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„Pracuję, a dzieci biegają wokół, 
psy szczekają, koty miauczą.To 
najgłośniejsze miejsce na świecie. 
Ale to mnie rajcuje i najchętniej 
maluję w hałasie. I im jest 
głośniej, tym szybciej pracuję”. 


Na pierwszy rzut oka. obrazy Franka Fra 
zelty nie sprawiaja wrazenia malowanych 
pospiesznie. w natasie Pobrezna chocby 
analiza wykazuje znakomity warsztat. Opar- 
ły na doświadczeniach zarowno impersjo 
mizmu. jak : laszyzmu - przez takturalne 
traktowane pow:erzchni obrazu i Szkcowy 
iekki rzut dalszych. mniej ważnych dia a 
negdoty planów. Frazetta nie baw sie 
szczegółem, budując intryge Iierackąa pla 
mą o kolorycie zazwyczaj gorącym. podpo- 
rządkowanym kompozycji obrazu: dla de 
tali rezerwuje stonowaną barwę lokalna o 
bezbiędnie tralionym walorze. Lecz z pew. 
nością nie warstwa formalna jego twor- 
Czości zaważyła na decyzji 24. Konwentu 
Worla SF w Cleveland iUSA. 1966) o przyz. 
naniu mu nagrody „Hugo” w kategori: „Ar 
tysa prołesjonalny 

W roku 1966 mał Frazetta 38 lat i od 
ponad dwudziestu pracował jeko ilustrator 
Urodził się w rodzinie włoskich emigrantów 


FRANK 
FRAZETTA 


w Nowym Jorku. Fama głosi. ze w wieku 
trzech lat usiłowa! sprzedawać Swoje ry 
sunki licznym krewnym i sasiadom z Broo 
klynu. gdzie mieszkał. Brak sukcesów 
nandlowych nie zniechęc' jednak małego 
chłopca do rysowania | jako ośmoletnie 
cudowne dziecko” został oddany do eks 
kluzywnej szkoły „Brooklyn Academy oł 
Fme Arts" Tam. pod opieka wybitnego po: 
dobne malarza i pedagoga Franka Falangi 
Studiowa! rysunek. Maj it 16 zacza! re 
gularną pracę na własną ręke zrazu jako 
komercjalny rysownik. poiem jako samo 
dzielny autor komiksów I historyjek do pra 
odziennej. Debiutował w roli współpra 
zownika znanego wówczas Johna Giunty 


pracując równocześnie nad własnym ko- 
miksem o człowieku śniegu. Jego specjal- 
noscią stały się niezwykłe zwierzęta, an- 
tyczni bohaterowie. słowem ..przygody nie 

'ej ziemi”, dziś określane mianem „fania- 
Sy” Lecz jego twórczość nie wyróżniała się 
wiedy niczym specjalnym w tamtych - a 
były to lata czterdzieste - czasach. Przebi- 
jał sie raczej z trudem jako samodzielny 
artysta nie posiadając własnego Stylu: po- 
trafi natomiast narysować „wszystko” 
Pewną popularnosc zdobył dopiero w 1952 
roku komiksem . Thun'da"'. jego autorstwa 
jest też do dziś znana postać kosmicznego 
oota Bucka Rodgersa. „Okres kom'kso- 
wy” obejmował równiez współpracę z róż 
nymi wydawnictwami „dla panów tylko”. z 
mnie; obskurnych należy wymienić „Play. 
boya | historyjki o Annie Fannie 


dokonczenie na stronie 7 
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Polak. Węgier - dwa Dralank: m razem szczególnie polecamy 
opowadanve Anorasa G3Spóra „Proszę wrzuć monetę". wybrane z 
węgrersk:ej „Gałakliki', © której piszemy w dalszej części numeru. 
Ponadto drukujemy przeprowadzoną podczas ostatnich Dn. Fantasty- 
ki rozmowę 2 Pelerem Kuczką, szelem tego zblizonego profiem do 
naszej „Fantastyki miesięcznika. oraz rniormujemy © przygotowa- 
niach go kongresu Worid SF 88. który odbędzie Się w Budapesz- 


ce 


" Lądowanie L 


Dodatki do „Fantastyki”! 


Dwa nowe kwanialniki. „Mała Fantastyka” | „Fantastyka-Komiks" już 
niedługo Go nabycia we wszystkich kioskach „Ruchu”! 


Opowiadania i nowele 


Gene Wolfe 
Mapa 


Irina Winnik 
Azyl nadziei 
Ostatni 


Andrós Gaspar 
Proszę wrzucić monetę 


Martin Eisele - 
Przyjaciele ludzi 


4 
ui 


Ksztat zbizył Się. W zselonym świetle księżyca jego włosy wyda 
ty się bezbarwne. Skóra beryiowa Zobaczy, że rzeczywiście był to 
Człowiek i 28 unoSł Się na wodzie twarzą w dół 


Owie minialury Iterackie z wydanej w 1985 roku w Rydze antologii 
Chrustainaja mieauza” (Kryształowa meduza ) 


Zapiął kamizelkę kuloodporną, przywart do Ściany niczym wyroś- 
mięty kocur. Policzył do dziesięciu i skoczył. W drzwiach przyjął kla- 
Syczną pozycję: rozstawione nogi. wyciągnięte do przodu ręce z pis- 
toletem na wysokości brwi. " 


przektoczył pijanego z obrzydzeniem, ale i 2 pewnym niepokojem 
Wyćwiczonym ruchem wyszarpną! z aktówki laser. A więc centralny 
komputer mozna było przechytrzyć! 


Powieść 


John Brunner 
Telepata (3) 


Pielgrzymka do rodzinnego miasta sprawia. że Gerry Howson odnaj- 
duje swoje powołanie 


Z polskiej fantastyki 


Grzegorz Babula 


Eugeniusz Dębski ; 
Czy to pan zamawiał tortury? 


Hotlyss-Hotland 
przedstawia... 


Roman Wysogląd Ę 
Manewry przedwakacyjne 


„„ Jak już wspomniałem, spoczywają tutaj przedstawciele prawie 
wszystkich ras rozumnych. Nasza firma stara się zaspokoić wszelkie 
zyczenia klientów dotyczące lormy pochówku 

Pejcze. baty. pałki, kajdany, łańcuszki, kilka popiątanych wyciągów 
zwasało z Sufilu. Parę szat i cztery dziwnej konstrukcji totelo dopełniały 
umeblowania. | duzy Stół prawe w centrum pomieszczenia. Stół o 
niewątpliwe specylicznym przeznaczeniu. 


Cziery putnonsensowe mnialury literackie ukrywającego Się pod 
pseudonimem autora z Zawodzia-Katowic 


JESZCZE IylkO jedna noc i po kłopocie. I wiedy właśnie ruszyła do 
boju płotka. ze od poniedziałku »Orbis« idzie do remontu, a bilety 
będą sprzedawane w Nowej Hucie. ” 


Krytyka 


Nauka i fantastyka 


Recenzje 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Esej Umbero Eco, jednego z czcłowych, współczesnych teoretyków 
iietatury, profesora semiotyki na Uniwersylecie w Bolonii 

Maciej Parowski przypomina „Doskonałą próżnię” Stanisława Lema 
Leszek Bugajski chwali nową książkę Andrzeja Zimniaka „Homo de- 
terminalus - Krzyszto! Sokołowski pisze o „Trylogu Majipooru" Rober- 
1a Stverberga. 


Sylwetka Tadeusza Micńsk'ego (1873-1918) - poety. dramaturga. 
prozaska i publicysty Na .Dozótktych kartkach” ragmenty jego prozy 
fantastycznej „Menć-Mene-Tnekel-Upharsm! 


SF na świecie 


Wegierska SF wczoraj i dziś 


Od wybitnego przedstawiciela Oświecenia Gyórgya Bessenyeia do 
Pelera Zsoldosa i Istvana Nomerego — wywiad z Półerem Kuczką 


Nauka i SF 


Przerażający człowiek śniegu 


Zdobywca wszystkich ośmiotysięczników, Reinhold Messner twierdzi, 
ze odnajdzie tajemniczego $iwora z Himalajów! - Maciej Kowiecki 
przypomina „Sprawę yeti 


Film i fantastyka 


Schwarzenegger 
jako szwarccharakter 


Termnator" - jeden z przebojów wielu pokazów wideo — ma w tym 
roku wejść na ekrany naszych kin 


Boże. to już wiosna w tej czwartej tegorocz- 
nej „Fantastyce” (chociaz gdy to piszę. wi 
dzę ją na razie tylko oczami wyobraźni i 
marzeń w aurze 30-stopniowego mrozu). 
„Wiosna radosna kobierzec tka, pod stopy 
ściele pół aromaty, szaty jej mgła — hca jej 
kwiaty”. ń 

Może wiosenne powiewy  rozświetlą 
wreszcie | przetrą trochę oczy tej części 
krytyki polskiej, która stara się z maniackim 
uporem nie dostrzegać prawdziwych gu- 
stów współczesnej publiczności literackiej, 
ciągle udając, że nie widzi fali nowego ro- 
mantyzmu ogarniającej cały nasz finde- 
sieciowy świat. Romantyzmu, w którego a. 
wangardzie znajdują się bez wątpienia pi. 
sarze-fantaści, czytywani z wielokrotnie 
większą zachłannością przez ogromne rze. 
sze odbiorców pop-literatury, niż wszystko 
inne, co wymienia się przez cmokierów 
księgarskich | tych z kręgu krytyki — w ru 
brykach o bestsellerach. Tak jest, trzeba to 
wreszcie expressis verbis wyrazić: w po 
staci fantastyki ideat czy raczej ideały ro 
mantyzmu w sztuce sięgają bruku, stają się 
własnością niema! wszystkich. Tym różni 
się ten nowy romantyzm przede wszystkim 
od poprzedników — wielkich i małych 

Chciałoby się bardzo, aby nasza planeta 
wyglądała lepiej, przynajmniej chociaż tro. 
chę lepiej niz ją oglądamy przy końcu bar 
dzo zresztą zróżnicowanego politycznie. 
społecznie, kuliurowo i naukowo — dwu 
dziestego stulecia. W „Obłoku Magellana” 
jednej z pierwszych powieści fantastycz 
nych, które Stanisławowi Lemowi torowały 
drogę do sławy i chwały światowej, jest 
scena bardzo znamienna Bohaterowie da- 
lektej przyszłości, uczestniczący w koncer 
cie Beethovena, wołają. jakby to było ich 
wielkie odkrycie: „On o nas wiedział" 
Człowiek Homera, Szekspira, Mickiewicza 
Beethovena, a także Aldissa, Nesvadby czy 
Lema — jest w gruncie rzeczy identyczny. | 
ta właśnie banalna prawda tkwi u podstaw 
mego optymizmu. bardzo zresztą umiarko 
wanego Stanowi główną podporę moich 
nadziei, że humanizm i romantyzm w szero 
kim pojęciu tych znaczeń, jako pragnienie 
kultywowania najbardziej ludzkich wartości 
moralnych i materialnych, potrafi w końcu 
przęzwyciężyć okrutne wizje | jeszcze o 
krulniejsze próby współczesnych Hero- 
stratesów 

Człowiek dzisiejszy, zjadacz chleba, jak 
go nazywał wspaniały poela polski, rywal 
Mickiewicza, Juliusz Słowacki. czuje się 
powołany do osądzania zarówno wielkich. 
jak i maluczkich tego świata, a także i wy. 
tworów myśli | pracy ludzkiej Mam bowiem 
wrażenie, że wiele fantazy: i wiele rozczaro 
wań zwykłych ludzi, tych zjadaczy chleba 
schytku XX wieku. płynie nie tylko z rozdar 
cia tego świata na różne antagonistyczne 


rB..-X. 


frakcje, lecz również z obawy przed „tyranią 
nauki”, tyranią, przed którą zresztą prze- 
strzegał sam przecież uczony i to dużej kla- 
sy - protesor Bernal, ą która to nauka inge 
ruje w każdy prawie nasz ruch, w każdy kęs 
pożywienia, w każdy oddech, każde ude- 
rzenie serca. Raz nie spełnia pokładanych 
w niej nadziei, to znowu obiecuje zbyt wie- 
le. ale na razie skala tych obietnic w sto- 
sunku do potrzeb bywa wprost śmieszna 
(iluż z nas może sobie pozwolić na wymia- 
nę serc. na przykład?) albo zamiast poma- 
gać wręcz niszczy. Powietrze, wodę, glebę. 
Te bardzo dekadenckie nastroje (też cecha 
romantyzmu) płyną z faktu najbardziej chy- 
ba znamiennego dla naszych czasów. Tyl- 
ko, że w naszych czasach ten fakt, moim 
zdaniem, zadecyduje o przyszłości. Jest to 
masowość ocen i reakcji — na wszelkie zja- 
wiska dobre i złe — o jakiej dawniej śnić nie 
było można. Każdy prawie zwykły człowiek 
dzisiejszy, taki jak ja, i miliardy podobnych 
do mnie, kontrontuje siebie, swoje potrze- 
by i marzenia, z tym co sam wytwarza, co 
potrafi zrobić, co robią inni. Ta powszechna 
postawa krytycyzmu 1 kontroli odgrywa w 
moim małym optymizmie najważniejszą 
rolę. 

Nie wiem i nie mogę wiedzieć czy przez 
cały wiek przyszły utrzymają się podziały 
świata polityczne, gospodarcze, ideowe 
przejawiające się nawet w walkach na ile 
religijnym. Fantastyka, którą jako pisarz u- 
prawiam, na przemian z przedstawieniem 
współczesności, służy raczej do obrzydza- 
nia złych wzorców społecznych i osobo- 
wych niż do malowania wspaniałości jutra. 
Nauka nie potwierdziła nadziei, jakie pokta. 
dała początkowo w futurologii. Mam nato- 
miast niepłonną nadzieję, że z powszech- 
nej świadomości zagrożeń, z nacisku wielu 
milionów ludzi będzie musiało wreszcie 
Stopniowo dojść do consensusu w szero. 


kim tego słowa znaczeniu. Porozumienie 
światowe, z trudem budowane, może być 
największym triumfem zjadaczy chleba po- 
wszedniego, zwykłych ludzi. Chwała więc 
środkom masowego przekazu, błyskawicz- 
nej międzyludzkiej komunikacji, która zja- 
daczowi chleba służy nie do samego tylko 
połykania pigułek rozrywki, lecz także i 
chyba przede wszystkim do wymiany myś- 
li, poglądów, do percepcji tego, co się wo- 
kół dzieje. Nauka więc, ta nauka, która bu- 
dzi tyle zastrzeżeń, staje się w jakiś sposób 
źródłem powszechnej myśli opiniotwór- 
czej, zdrowego sensu i jeszcze zdrowsze” 
go porozumienia ponad wszelkie kurtyny i 
kordony. Oto paradoks! W tym, co w tej 
chwili piszę, tkwi więc także odpowiedź na 
pytanie skąd czerpię swoje poglądy na 
przyszłość ludzkości. Czerpię je stąd, skąd 
wszyscy zwykli ludzie: z kontaktów z bliski- 
mi i dalekimi, ze światem i jego sprawa- 
mi 

* | tymi, jakże szybkimi i jakże szerokimi 
kontaktami wzajemnymi w tym naszym po- 
dzielonym świecie różnimy się od naszych 
przodków jakże do nas psychicznie i fi- 
zycznie podobnych. Bliskość z odległości 
będzie coraz bardziej postępować i musi to 
rzutować na sprawy jutra, na sprawy XXI 
wieku. 

Myślę, że epoka, która zacznie się już za 
piętnaście lat nie będzie wcale uboższa w 
wydarzenia niż wiek odchodzący, wiek 
podróży księżycowych i zadatków wojny a- 
tomowej, dwóch bezlitosnych światowych 
kataklizmów wojennych, rewolucji, upadku 
imperiów, a nade wszystko rosnącej stale 
świadomości tego co się dzieje i co może 
się stać. 

Ta świadomość, ten jej rozwój, obiecują 
inny przebieg przyszłości niż to, co przeży- 
ły przeszłe i teraźniejsze pokolenia. Być 
może minęliśmy właśnie czy mijamy kulmi- 
nację grozy, kulminację ryzyka. Ale przejś- 
cie do innego klimatu dziać się może tylko 
powoli, stopniowo. Zbyt głęboko bowiem 
zapadły w naszą psychikę sprawy znane 
nam z historii ludzkości i z autopsji, nasze 
wizje jutra nie mogą być jeszcze całkiem 
wolne od koszmaru, zdrowe i jasne. To ba- 
last, ciemny romantyczny balast, który w 
sobie nosimy i którego będziemy się z cza- 
sem stopniowo pozbywać. Myślę, że nale- 
żąc do pokolenia wojennego mam jedno- 
cześnie maleńką, ale zawsze szansę nale- 
żenia też do ciągu pokoleń europejskich, 
dla których (nareszcie !!') wojna będzie 
stawać się czymś coraz bardziej obcym. l w 
ten sposób ja, jak wielu innych zwykłych 
ludzi, zjadaczy chleba, przeżywam swoją 
własną romantyczną historię. 
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Adam Hollanek 
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Szanowni Państwo! Czytelnicy! 


Dziś po raz pierwszy ja do Państwa pi 
szę list, zamiast przytaczać na tych łamach 
Wasze wypowiedzi, cytować Wasze dys- 
kusje, odnotowywać pretensje, ządania i 
propozycje 


A zabieram się do tej z Państwem kore- 
spondencji nie z okazji osiągnięcia liczby 
pierwszych pięćdziesięciu „Lądowań” i nie 
dlatego, aby wyrazić specjalne podzięko- 
wanie za uznanie dla tej rubryki, jakkolwiek 
jestem wdzięczny naprawdę, że doceniacie 
moje wysiłki. Że mozemy sobie poskakać 
do oczu, mimo iż dzielą nas odległości nie 
tylko w kilometrach, ale i w czasie, wyraża 
jące się przede wszysikim czteromiesięcz- 
ną różnicą między tym co napiszecie do 
mnie, a tym co jestem w stanie z Waszych 
listów opublikować. 


Musiałem do Państwa zaadresować ten 
list przede wszystkim po to, zeby ukazać, 
jakie zmiany i jakie innowacje postaramy 
Się w najblizszym czasie, my, redaktorzy 
Waszego pisma, wprowadzić stopniowo w 
życie. A ponieważ są to rzeczy niemałe. 
nad kiórymi już pracujemy, nadszedł czas. 
aby Was o nich powiadomić. zasięgając 
Waszych, Państwa, opinii. Albowiem to, co 
przygotowujemy jest w dużej mierze wyni- 
kiem sugestu Państwa, często publikowa- 
nych w tej rubryce, sugestii mocno unaocz- 
nionych nam w wynikach Il sondażu i tego 
0 juz przychodzi w ramach następnej na- 
szej akcji sondazowej 

A więc ad rem. Rozpoczęliśmy obecnie 
pracę nad stworzeniem kwartalnika 
dla dzieci „Mała Fantastyka”. prze- 
znaczonego dla tych co maja od 9, 10 lat 
życia do 13, 14. Najmniej było i bywa dla 
nich w dużej .Fantastyce , a przecież oni 
się ogromnie Hieraturą | sztuką SF oraz 
nauką interesują 


Dlatego raz na kwarlał otrzymają doda- 
tek samodzielny, osobny, 48-Stroni- 
cowy, zawierający opowiadania zarówno 
zagraniczne, jak i krajowe, najciekawsze, 
jakie uda nam się zdobyć, mnóstwo orygi- 
nalnych ilustracji, kącik pasjonujących in- 
formacji naukowych, stowniczek terminów i 
autorów, tak zeby nie było już pytań co to 
jest lantasy, kto ją pisze. czy na czym pole- 
ga space opera i klo w kraju i za granicą 
najlepiej ją tworzy. Rodzynkiem, jednym z 
kilku w każdym z numerów „Małej Fanta- 
Styki”, ma takze się stać ko miks tak jest 
komiks dla młodych naszych Czytelników, 
rzecz o parze nastolatków, której dane było 
pozyskanie niezwykłego komputera, dzięki 
któremu mogą przeżywać niesamowite 
przygody. 


—— Czytelnicy i „Fantastyka — 


LĄDOWANIE L 


DWA NOWE KWARTALNIKI 


Druga duża nasza innowacja to wyda- 
wanie dodatku kwartalnego dla 
wszystkich Czytelników „Fanta- 
Styka-Komiks”, znowu samodzielnego, o 
odrębnej cenie. całego poświęconego ko- 
miksowi. Nie znaczy to, że komiks w OdCin- 
kach zniknie z tamów normalnej „Fantasty- 
ki”, będzie tu nadal. Natomiast każdy nu- 
mer dodatku wypełni osobny komiks, w 
całości. Objętość — podobnie jak „Małej 
Fantastyki" — 48 stron formatu A4, prawie 
identycznego z macierzystą „Fantastyką” 

Aby uruchomić kwartalnik komiksowy 
będzie potrzebny cały kredowy, pięknie 
bryszczący papier. na którym obecnie dru- 
kujemy postery i okładki do naszych po- 
wieści. W związku z ym przestaniemy 
na razie drukować postery i okładki na 
oddzielnych aliszach, jako oddzielne wy- 
dawnictwa Jeszcze raz podkreślam to - 
na razie. Pulę papierową zaś wykorzy- 
stujemy na okładki do „Fantastyki - Komik- 
Su”. Będzie to na pewno hit na naszym ryn- 
ku. Zgromadziliśmy zapas pasjonujących 
komiksów krajowych i zagranicznych. Je- 
steśmy także przekonani, że jak lego do- 
maga się większość miłośników twórczoś- 
Cc! komiksowej - nastąpi także triumfalny 
powról Funky'ego Kovała, tym razem w ko- 
torze. 


Powstaje oczywiście zasadnicze pyła- 
nie, gdzie będziemy umieszczać okładki do 
naszych powieści ze srodka numeru zwy- 
czajnej „Fantastyki”? Do kilku najbliższych 
powieści zostały już .vydrukowane na pos- 
terach, do następnych okładki te znajdą 
Się, jak to już niegdyś bywało na ostat- 
nich stronach okładkowych 

Fantastyki”. Zadowoli to tych naszych od- 
biorców. którzy narzekali na dystrybucję o- 
sobno wydawanych okładek. na trudności 
w ich pozyskaniu itp. 


Oczywiście po przeczytaniu tego 
wszystkiego Państwo natychmiast chwycą 
do rąk pióra i papier, aby przede wszystkim 
zapytać kiedy nasze obielnice o „Małej 
Fantastyce" 1 „Fantastyce-Komiksie” na- 
biorą realnych szans spełnienia. My na to 
możemy tylko tak odpowiedzieć: decyzje w 
obydwu sprawach zostały podjęte, prace 
rozpoczęte. Pragniemy się wywiązać z na- 
szych nowych. niełatwych zobowiązań jak 
najsolidniej. ae także i możliwie jak najprę- 
dzej. Ze względu na potrzeby organizacyj- 
ne, a nade wszystko na wydłużony, trzy i 
połmiesięczny proces składania tekstów, 
przygotowywania ilustracji 1 druku, Spo- 
dziewam się. że pierwsze numery 
nowych dodatków do .,.Fanta- 
Styki wyjdązapewne na waka- 
cje bieżącego roku. Rzecz jasnaza- 


wiadomimy o tym i w radiu i w telewizji, a 
także w prasie codziennej. 


Prosimy ogrąmnie Czytelników 0 wyro- 
zumiałość w tej sprawie i cierpliwość. Kie- 
dy się pragnie coś naprawdę nowego i cie- 
kawego spreparować nie idzie to bardzo 
tatwo. Trzeba się będzie więc liczyć także z 
pewnymi opóźnieniami, z naszymi kłopota- 
mi i trudnościami, ale postaramy się nie 
zawieść nadziei Czytelników | jak najszyb- 
ciej uraczyć ich naszymi samodzielnymi 
dodatkami. Proszę równocześnie o opinie 
na przedstawione tutaj sugestie i wymaga- 
nia, jakie Państwo postawicie wobec no- 
wych tytułów — dodatków do „Faniastyki”. 
Czekam. Otwieram dyskusyjne „lądowa- 
me 


Redaktor 
| 


ENCORE 


Niepowtarzalna 
okazja! 


Możesz wziąć udział w fascynującej 
wyprawie badawczej. Gotowy do 
startu gwiazdolot czeka na ciebie 

w kosmodromie ENCORE! 


© Międzygwiezdne podróże 
© Tajemnicze, nie zbadane 
planety 
© Obce formy życia 
i pozaziemskie cywilizacje 
Wszystko to znajdziesz w 
„ODKRYWCACH NOWYCH 
ŚWIATÓW" — wspaniatej grze 
science fiction firmy ENCORE. 


Już w sprzedaży! 


Pytaj o nią w klubach MPIK I kloskach 
„Ruchu”. 
Sprzedaż wysyłkową prowadzi Polskie 
Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki, 
00-973 Warszawa 22, skr. poczt. 77. 


Zgłoszenia tylko na kartach poczto- 
wych. 


_ opowiadania i nowele _ 
| 


| nie było najlepiej. 


oprzedniej nocy 
P pomniał o 
kich swoich planach 
/ł. Nawet na wpół o- 
ANA własną krwia, gdy 
Laetus rozbił mu dzban na 
głowie. I byc może tak właś- 


Jednak gdyby nie zabrali 
mu noża, kiedy spał, pew- 
nie by ich oboje zabił. 


„Mistrz Gurloes będzie 
"- tak kiedyś 
*by wza- 
w sobie 


jemnie 
straci h prz 


gniewał, to pewne, a Seve- 
rian bił go niejednokrotnie. 
Wypluł zakrzepłą krew. Bił 
go mocniej, niż Laetus i 


— Klucz jest w mojej kie- 
szeni! - Złapał młodszego, 
wyższego meżczyzne za 
kolano. - A spodnie leżały 
na podłodze! - Był lak roz- 
bawiony, że niemal dławił 
się słowami. 

Wody Golle tutaj, w tej 
płaskiej krainie, przez nią 
samą stwo! iej, płynęły 
powoli i le je - jednak 
wiatr wiał że wschodu i 
łódź Eaty przechylała się 
nieco pod naporem szero- 
kiego żagla. Stare słońce, te- 


malowało 
żagla na oleistej wodzie. 

— Co pan robi, kapitanie? 
- spytał przybysz. - Jak pan 
zarabia na życie? 


Syntyche ostatniej nocy. 
verian był kapitanem ter- 
minatorów w roku poprze 
dzającym jego własny. 

Teraz Severian był Au- 
tarchą, Severian był pra 
wem i mordercy umierali z 
raki prawa. 

Ktos łomotał w luk. Zno 
wu splunał - tym razem do 
kubła na odpadki. Krzyknął 
w stronę bulaja. Wpadało 
tamtedy akurat tyle 


Syntyche wgniecenie, zosta- 
wione pr: jej ciało, ułożone tw 4 w stronę sciany, 
udające sen. Wygładził je dłońmi. 
zukał po omacku swego ubrania i noża, 
hichotał i zaczął się wiercić na wąr 
skiej koi, wpyci w spodnie obie nogi na r: 
Znowu walenie. Łódz z 
czął szu 


do kabiny. Eat 
sięgnął w górę 


przy eby odsunąć 
już odsuniety rygi 
odniósł pokrywe i ostrożnie 
mych stopniach. 
Uważaj na pokładniki. 

Schylił głowe, odwracając się. Był dostatecznie wysoki, 
żeby musiec to robić 
Pan jest kapitan Eata? 
łaj na drugiej koi. Już nikt jej nie używa. Czego 


zszedł po stro- 


Ale pan jest Eata? 

O tym porozmawiamy później, może. Jak mi po- 
iesz czego chcesz. 
„ewodnika. 


Eata obmacywał rozcięcie na głowie i nie odpowie- | 


dział. 


kiem. 
Nie powiedział tego pi 

- Potrzebny mi człowiek z łodz 
w dół Gyoll. Żeby mi powiedzieć ws 
wiedziec o ruinach. Powiedziano mi, 
niż ktokolwiek inny. 

- Asimi - powiedział Eata. - jedno 
dzień. I będziesz mi musiał pomóc prowadzić łódź - mój 
pomocnik i ja mielismy ostatniej nocy. 

Powiedzmy sześć miedziaków, dobrze? To powinno 
potrwać tylko jeden dzień, a 

Eata nie słuchał. Zauważył, że jego skrzynia ma wywa- 

żony zamek i teraz się śmiał. 


»by mnie zawieźć 
<o, co będe chciał 


Powiedziano mi, że jest pan inteligentnym człowie- | 


Gene Wolfe 


MAPA 


(The Map) 


| 
| 
| 


a wszystko, za co 
łacą. Towary do delty i 
l do miasta, głównie. 

- To ładna łódź. Pan ją 
zbudował? 

- Nie odpowiedział 
Eata. - Kupiłem. Nie tak 
szybka, jak by się chciało. 
Głowa ciągle go bolała, o- 
part się o rumpel z dłonią 
Przyciśnietą do skroni. 

- Tak, żeglowałem tro- 
che po tym jeziorze na pól- 
nocy. 

Nie pytałem - powiedział Eata. 

Nie wydaje mi sie, abym wymienił swoje imie. 
Brzmi ono Simulatio. 

I oczywiście jest prawdziwe, nie wątpie. 

Przybysz odwróc Przez chwile majstrował przy 
naciągu kliwerszota, żeby Eata nie zobaczył nagłego ru- 
mieńca na jego policzkach. - Kiedy dotrzemy do opu- 
szczonych części miast. 

- Koło nony, jeśli wiatr się utrzyma. 

- Nie wiedziałem, że to zabierze tyle czasu. 

— Powinieneś wynająć mnie dalej, w dole rzeki. - Eata 
zachichotał. - A to będzie dopiero początek martwych 


| rejonów. Pewnie będziesz chciał płynąć jeszcze dalej. 


Nieznajomy odwrócił sie, żeby na niego spojrzeć. 
- Jest bardzo duże, prawda? 
Większe niż potrafisz sobie wyobraz 

z [i jest tylko jego ob 

- Zna pan takie miejsce, w którym dza się trzy 


- tu, 


— Pół tuzina, może wiecej. 

- Położone najdalej na południe, jak sądze. 

— Moge cię zabrac tak daleko na południe, jak sam by- 
łem. Nie mówie jednak, że to jest najdalej jak można. 

- Zac: zniemy więc właśnie tam. 
nim tam dotrzemy będzie już ciemno - „powiedział 
y dzień to bedzie nastepne asimi. 
lajomy skinął głową. 

Jeszcze nie dopłyneliśmy nawet do ruin. 

Eata wskazał ręką. 

— Widzisz te ubrania? Piorą je przy brzegu rzeki. Lu- 
dzie tutaj mają dosyć jedzenia, więc stać ich na dwie, 
może nawet trzy koszule. Dalej na południe już'ich nie 
zobaczysz - jak ktoś ma jedną koszule, czy w ogóle jedną 
zmianę ubrania, to nieczesto je pierze. Ale zauważysz 


| dymy z kominów. A jeszcze dalej nawet dymów nie zo- 


baczysz. Tam jest martwe miasto i ludzie nie zapalają 
bo boją sie tego, co dym mógłby na nich ściągnąć. 
Mój dawny nauczyciel nazywał ich omofagami. To ozna- 
jedzą mieso na surowo. 


Tomasz Zakszewski 


I 


Nieznajomy przyjrzał sie brzegom i plamiącym je 
szmatom. Wiatr rozwiewał mu włosy. Złachmani 
kienki i koszułe, poruszane podmuchami, macha 
łodzi jak tłumy biednych, niesmiałych dzieci, bojących 
się, że ich pozdrowienie nie zostanie odwzajemnione. W 
końcu nieznajomy powied 

- Nawet li Autarcha nie "daje i im ochrony, to prze- 
cież mogą zbierać się w grupy i wzajemnie bronic. 

— To własnie siebie nawzajem najbardziej si 
Żyją jesli to można nazwać życiem 
ruin RE ista, co roku drobniejsz, mm ŚWAE Każ- 


jeść swego noża. 
p tulaj możemy pójść trochę ostrzej na wiatr 
- powiedział Eata. - Dopływamy do podwójnego zakre- 
tu. 

Nieznajomy ściągnął szoty i bom powoli zbliżył się do 
burty łodzi. 

Po ich prawej stronie płynął w góre rzeki wysokorufy 
thalamegus, połyskując w promieniach słońca jak bro- 
sza, cały w złoceniach i lapis lazuli. Teraz już „ wiatr był 
dla niego odpowiedni i gdy patrzyli 


kiem utkwionym w ich własnym żaglu) łac ińskie reje | 


opadły wzdłuż krótkich, grubych masztów, a potem 
znów się podniosły, ciągnąć obą szerokie trójkąty ró- 
żowego jedwabiu. Długie wios ły się i zniknę- 
ły. 

- Byli w dole rzeki oglądać widoki - powiedział Eata. 
W czasie dnia to dość bezpieczne, jeżeli ma się na pokła- 
dzie kilku chłopaków z mieczami i wioślarzy, którym 
można ufać. 

- Co to jest, tam, w górze? nieznajomy wyciągnął 
palec poza mijający ich statek, w strone ego 
iglicami wzgorza. - Wygląda to dosc dziwnie akurat tu- 
taj. 

= Nazywają to Starą Twierdzą 
Niezbyt wiele wiem na jej temat. 

s Czy to jest to miejsce, z którego pochodzi Autar- 
cha? 

- Niektórzy tak mówią. 

Urth patrzyła teraz słońcu niemal prosto w twarz i 
wiatr ucichł do ledwie słyszalnego szeptu. Brązow 
plamiony grotżagiel obwisł bezwładnie, potem 
się i znów obwisł. 

Nieznajomy usiadł na chwile na burcie, zwieszając o- 
bute stopy na zewnątrz, niemal dotykając nimi gładkiej 
powierzchni wody. Potem gwałtownie przerzucił je z po- 
wrotem na pokład, jakby przestra: je wy| padnie. 

- Mógłbyś sobie niemal wyobrazi y 
góre, prawda? - powiedział. -Po prostu startuj: 
nym swistem, zostawiając ten świat za sobą. 

- Nie - odparł Eata - nie mógłbym. 

- To właśnie mają zrobić, gdy 
Czytałem gdzieś o tym. 

-_ Papier jest niebezpieczny - powiedział Eata. 
dużo wiecej ludzi niż stal. 

Ich łódź posuwała sie niewiele szył 
nurt. Ptak przemknął nad ich głowami, oai »ko jak 
lotka ciśnieta reką olbrzyma. Zniknął w Ł letniej 
chmurze, pojawiając ile potem, skurczony nie- 
mal do niewidzialności a 
dzy przyc y 
żagiel przesunął się powoli, przesłaniając ni 
mu widok na północny wschód, ku Starej Twierdzy. Po- 
mimo rzucanego przezeń cienia, nieznajomy sie pocił. 
Rozsznurował swoj skórzany kaftan. 

Gdy zapadła noc, zasznurował go z powrotem, tak 
mocno, jak zdołał. Już było zimno i nie trzeba mu było 
podpowiadać wkrótce bedzie jeszcze zimniej. 

- Może powinienem miec koc - powiedział. 

Eata pot nał głową 

- Usnąłbys tylko. Spaceruj tam i z powrotem i wyma- 
chuj rekami. Dzieki temu będzie ci ciepło, a poza tym nie 
uśniesz. Wytrzymaj, aż przyjdę cię zwolnić i przejąć 
wartę. 

Nieznajomy skinął głową i spojrzał w góre, na poma- 
rańczową lampe, którą Eata podciągnął na szczyt ma- 
sztu. 

- Będą wiedzieli, że tu jestesmy. 


odpowiedział Eata. - 


s dobiegnie konca. 


Zabił 


jej niż leniwy 


| lampy, z 


| KAR, dryf 


— Gdyby nie wiedzieli, nie zawracałbym sobie głowy 
wystawianiem warty. Jednak jeżeli nie mielibyśmy tej 
pewnością najechałby na nas, nawet tego nie 
zauważając, któryś z tych wielkich karaków. Niech ci 
do głowy jej gasić — wierz mi, jesteśmy 
dużo bezpieczniejsi, gdy lampa jest podniesiona i jasno 
świeci. A gdyby sama zgasła, opuść ją i zapał znowu. 
e to nie bedzie udawało, zawołaj mnie. Jak zau- 
ny statek, szczególnie duży, zadmij w konchę. 

Eala skinął reką w strone spirałnej muszli, leżącej obok 
obudowanego kompasu. 

Nieznajomy znowu skinął głową. 

— Ich łodzie oczywiście nie będą miały świateł. 

— Nie. Nie będą miały również masztów. Może się zda- 
rzyć, że wypłyną dwie lub trzy. Jeżeli zobaczysz w wo- 
dzie twarz, która patrzy w światło, a potem znika, to 
będzie to manatee. Nie przejmuj się nimi. Jednak zawołaj 
mnie natychmiast, jeśli zobaczysz cokolwiek, co płynie 
jak człowiek. 

— Zawołam - powiedział nieznajomy. Patrzył jak Eata 
otworzył luk i zszedł do maleńkiej kabiny. 

Na dziobie leżały dwa bosaki, ich okute końce ginęły w 
atramentowym cieniu das występem AUR haki 
sterczały obok stengi dziobnii zedł na dół i wziął 
jeden z nich, potem wdrapał się z powrotem na pokład. 
Bosak miał trzy łokcie długości i był zakończony pasku” 
dnie wyglądającym szpicem i zaostrzonym hakiem, 


| przeznaczonym do przecinania takielunku. Machnął 
| nim kilka razy, obchodząc w koło niewielki pokład - 
góra, dół, lewo, prawo - jego ruchy były niezgrabne jak u 


człowieka, usiłującego sobie przypomnieć nabytą w mło- 


| dości umiejętność. 


Sierp Luny był ledwie widoczny na wschodzie, bez- 
głośnym zalewem śląc ku niemu potoki zieleni, drżące i 
tajemnicze. Na tle tego zgniłozielonego światła rysujące 
się na wschodnim brzegu miasto wyglądało raczej na 
śpiące niż umarłe. Wieże były czarne, lecz za ich 
świetlonymi w ten sposób, ślepymi oknami zdawał się 
jarzyć słaby blask, jakby po ponurych korytarzach i opu- 
szczonych pokojach snuły się hekatonchiry, oświetlając 
sobie droge tysiącami powleczonych noktoluscencją pal- 
ców. 

Spojrzał na zachód akurat w pore, żeby zauważyć, jak 
w wodę, z ledwie dosłyszalnym pluskiem, zanurza się 
para błyszczących oczu. Przez czas odmierzony tuzinem 
oddechów gapił się w ten punkt, jednak już nic wiecej nie 
można było tam zobaczyć. Rzucił się z powrotem ku ster- 
burcie, ku wschodniej teraz stronie zakotwiczonej łodzi, 
wyobi jąc sobie, że jakiś demoniczny przeciwnik 
przepłynął pod nią lub dookoła, żeby go zaskoczyć. Gyoll 


| spokojnie prześlizgiwała się obok. 


Od strony portu cień kadłuba łodzi kładł się na szklistej 
powierzchni rzeki, mimo że była ona tak blisko, iż z 
łatwością mógłby rękoma dotknąć wody. Od pogrążone- 
go w ciszy brzegu nie oderwała się żadna szalupa ani 
łódź. 

W doł rzeki ruiny miasta zdawały się rozciągać w nie- 
skonczonosć, jakby Urth była płaską, wypełniająca prze- 
strzen aż po krańce równiną, całkowicie pokrytą krusze- 
jącymi murami i walącymi się wieżami. Nocny ptak zato- 
w koło nad łodzią, zanurkował w wode i już nie wzle- 
cia! 

Paleniska i łojowe lampy zamieszkanego Nessusa nie 


| użyczały niebu swego blasku. Rzeka wydawała się jedy- 


jącą istotą w mieście śmierci. Na krótką chwile nie- 
znajomym zawładneło przeświadczenie, że zimna Gyoll 
w samej swej istocie była nieruchoma, że rozmokłe ka- 
wałki drewna i odchodów same w jakiś sposób płyneły, 


| że odpływały w jakąś nie kończącą się podróż ku osta- 


tecznemu rozkładowi. 
Właśnie miał się odwrócić, gdy zauważył jakby ludzki 
lujący ku niemu z niemal niezauważalną 


ją. Wpatrywał się weń z fascynacją i niedowie- 
rzaniem, w sposób w jaki wróble podobno patrzą na zło- 
tego węża, nazywanego soporor. 

Kształt zbliżył się. W zielonym świetle księżyca jego 
włosy wydawały się bezbarwne, skóra berylowa. Zoba- 
czył, że rzeczywiście był to człowiek i że unosił się na 
wodzie twarzą w dó 

Odrzucona w bok reka dotknęła liny kotwicznej jakby 
płynący chciał wspiąć się na pokład. Lina powstrzymała 
na chwile ruch sztywnych palców i ciało wykonało po- 


| wolny piruet, jak półobrót rzuconego noża, zobaczony 
przez istniejącą tylko ułamek sekundy istotę lub jak opa- 
danie wraku statku przez otchłań, która oddziela świa! 


ciało bosakiem. Było tuż poza jego zasiegiem. 

Czekał, przerażony i niecierpliwy. W koncu był już w 
stanie przyciągnać je bliżej i podłożyć hak pod jedno z 
ramion. Ciało dało się łatwo odwróc 
przewidywał. Twarz była wciśnięta pod ciemną po- 
wierzchnię wody przez ciężar uniesionego ramienia, 
lecz potem, gdy ramie znowu położyło sie na wodzie, 
wypłyneła jak spławik. 

To była kobieta, naga i dopiero od niedawna nieżyjąca. 
wytrzeszczone oczy jeszcze nosiły ślady czernidła. Zęby 
połyskiwały niewyraźnie spomiędzy na wpół rozchylo- 
nych warg. Próbował ją ocenić w sposób, w jaki oceniał 
te kobiety, których ustępliwość zapewniał sobie moneta- 
mi, z oczami jej piersi, pochwalić lub zganić krą- 
| głość jej oder. Stwierdził, że nie jest w stanie tego zro- 
bić, że dla takiego wzroku, jakim próbował patrzeć ona 
jest nieosiągalna, niedostępna jak nie narodzony jeszcze 
płód, niedostępna jak jego matka, gdy kiedyś, jako chło- 
piec, zobaczył ją w kąpieli. 

Dotyk dłoni Eaty na jego ramieniu zmusił go do gwał- 
townego obrotu. 

Moja warta. 
zaczął, lecz nic więcej już nie mógł powie- 
dziec. Wskazał palcem. 

- Pozbedę się tego - powiedział Eata. 
chę. Zajmij tę drugą koję..Nikt jej nie używa, 

Oddał Eacie bosak i zszedł na dół, nie bardzo wiedząc 
co robi i niemal miażdżąc sobie palce pokrywą luku. 

W talerzu na złamanej skrzyni ociekała świeca. Zdał 
sobie sprawe, że Eata nie spał. „Jedna z wąskich koi była 
zmiętoszona. Położył się na drugiej, wiążąc potrójne 
y na rzemieniu, mocując sakwe do pasa, rozluźnia: 
„ucając obute stopy na cienki, twardy m: 
terac i naciągając na siebie koc z zaskakująco miękki 
wełny. Podmuch jego oddechu zgasił żółty płomień świ 
cy. Zamknął oczy. 

W. mroku dryfowała martwa kobieta. Odepchnął ją od 
siebie, zwracając my mniejszym rzeczom: 
pokojowi, w którym : ocko, sokołowi i psu, 
które zostały gdzieś wyrosły przed nii 
górskie łąki w posiadłości jego ojc: nakrapiane makami i 
kim indygo, z paprociami i koniczyną o purpurowyc! 
kwiatkach. Kiedy to po raz ostatni jechał pośród nich? Nie 
pamiętał. Lilie kiwały potakująco nabrznlał, mi miodem 
kielicham 

Podniósł sie, wesząc i niemal wymóżdżając się o belki 
pokładu. 

Słaba woń perfum dogorywała między ostrymi zapa- 
chami podpokładzia. Upewnił się, gdy zanurzył twarz w 
koc.:Tuż przed nadejściem snu usłyszał ponad sobą sła- 
by, ochrypły szloch 


Gene WOLFE 


t6: ostatni.avior ten był prezentowany na naszych tamach „Pieśnią 
numerze 9 z roku 1066. Dziś przedstawiamy „Mapę”, która 
pewne wyobrażenie o najważniejszym dziele autora — cyklu 


kak mieszkańców, a spoikanie wśród więziennego tatatajstwa 
„śmiertelnego półmetałowego człowieka jest tylko jednym ds 

łęga nowego słońca” opowiada o przygodach i ki 

ła cechu oprawców Severiana, który zostaje wiadcą. W ppowiada- 


katowskiego, a podobiznę Severiana widzimy już na monetach. 
Wole wytwarza niesamowitą atmosterę swoich utworów. poczucie 
długiego oddechu historii, w której nasza daleka przyszłość jest już 

głęboką przesziością. między innymi przez wprowadzenie słownictwa 
' sterogreckiego. Fascynacja grecką starozytnościa zaowocowała nej- 
nowszą powieścią „Soldier of the Mist” (Żotnierz z mgły), która dzieje 
w czasach Aleksandra Wielkiego. 


EJ. 


Nieznajomy wgramolił sie na dziób i probował dosięgnąć | 


„ dużo łatwiej niż | 


Prześpij się tro- | 


| wspąmniany jest mistrz Guroes, czcigodny nauczyciei rzemiosła 


odczas jego ostatniej warty ruiny opadły przed 
P gniewną twarzą słońca jak postrzępiona makieta. 
W nocy widział wieże; teraz zobaczył, że te wieże 
były na wpół zawalone i poznaczone jak trądem młody- 


| mi drzewkami i rozrośniętą zieloną winoroślą. Tak jak 


mu powiedziano, nigdzie nie było widać dymu. Założył- 
by sie o wszystko co posiadał, że również ludzi tam nie 
było. 

Eata wszedł na pokład niosąc chleb, suszone mieso i 
parującą herba mate. 

— Jesteś mi winien następne asimi - powiedział. 

Nieznajomy rozsupłał węzły i wyjął monetę. 

- To ostatnie, które dostajesz. Czy może policzysz mi 
za następny dzień, jeżeli przed jutrzejszym rankiem nie 
zdążysz dowieźć mnie z powrotem do miejsca, w którym 
wsiadłem na twoją łódź? 

Eata potrząsnął głową. 

— A więc ostatnie. To miejsce, gdzie spotykają się trzy 
ulice — czy ono jest po wschodniej stronie? Gdzieś tam? 

Eata przytaknął: - Widzisz to molo? Stamtąd pół mili 
prosto w głąb. Przy molu będziemy jeszcze przed poran- 
nicą. 

Razem obrócili niewielki kabestan, który wyciągał ko- 
twice. Podczas gdy Eata naciągał fały grota, nieznajomy 
rozwinął kliwer. 

Nadieciała morska bryza, ochryple zapowiedziana 
przez stado czarno-białych mew, przybyłych wraz z nią 
w głąb lądu w nadziei na jakieś odpadki. Złapawszy 
wiatr łódź ruszyła tak ostro, że nieznajomy zaczął się 
obawiać, iż staranują rozpadające się molo. Podniósł bo- 
sak jako ewentualną ochronę przed zderzeniem. 

W ostatnim, jak się zdawało momencie, Eata obrócił 
ster i ustawił łódź dziobem do wiatru. 

- To było niezłe — powiedział nieznajomy. 

— Och, umiem żeglować. Umiem również walczyć, je- 
Śli muszę - Eata zamilkł na chwilę. - Pójdę z tobą, jeśli 
chcesz. 

Nieznajomy potrząsnął głową. 

- Wcale nie myślałem, że się zgodzisz, ale nie szkodzi- 
ło spróbować. Zdajesz sobie sprawę z tego, że tam mo- 
żesz zostać zabity? 

wątpię. 

— No Cóż, ja nie. Weź ten bosak - możesz go potrzebo- 
wać. Czekam na ciebie do nonów, jasne? Nie dłużej. sd 
twój cień obejmie ci stopy, mnie już tu nie będzie. Jeśli 
ciągle będziesz żył, idź na północ, trzymając się jak naj- 
bliżej wody. Jak zobaczysz statek czy łódź, machaj ręka- 
mi. Żawołaj ich. - Eata zawahał się na chwile, jakby za- 
gubiony w myślach. - Pokaż im monetę. Największą, 
jaką masz. To czasami pomaga. 

- Wrócę, zanim odpłyniesz - powiedział nieznajomy. - 
Ten bosak musiał cię kosztować blisko asimi. Jeśli go nie 
przyniosę z powrotem, będziesz musiał kupić drugi. 

— Nie kosztował aż tyle - powiedział Eata. 

- Kiedy wróce, dam ci asimi. Za wypożyczenie bosaka, 
powiedzmy. 

— A ja, być może, zostanę troche dłużej, żeby je dostać, 
00? 

Nieznajomy skinął głową: - I pewnie zostaniesz. Ale ja 
wrócę przed nonami. 

Wyskoczył na brzeg i patrzył, jak Eata odpływa kawa- 
lek, potem odwrócił sie, żeby przyjrzeć się miastu przed 
nim. 

Dwadzieścia kroków zbliżyło go do pierwszego zruj- 
nowanego budynku. Ulice tu były wąskie i stały się jesz- 
cze węższe przez na wpół je dławiące rumowiska. Z gru- 
zów i spośród wielkich, popekanych płyt chodnika wyra- 
stały błękitne chabry i blade powoje. Panowała zupełna 
cisza, przerywana tylko odległymi krzykami mew, a po- 
wietrze wydawało się tu czystsze niż na rzece. Kiedy 
upewnił sie, ż i i że nikt go nie obse- 
rwuje, usiadł na zwalonym kamiennym bloku i wyjął 
mape. Była owinięta w natłuszczony welin i nawet jeśli 
cały pakiet troche się zmoczył, do niej woda nie dotar- 
ła. 


Przez większość czasu, przez który miał tę mape, nie 
odważył się na nią spojrzeć. Teraz, gdy bez pośpiechu 
przyglądał sie jej w promieniach jaskrawego słońca, w 
jego podniecenie wkradła się gorycz irracjonalnego po- 
czucia winy. 

"Te ulice jak sieć pajęcza mogą być - lub też nie - tymi 
samymi ulicami, które się teraz przed nim rozciągały. Ta 


dokończenie z II strony okładki 


Zwrot przyszedł w 1964 roku z powrotem 
popularności Edgara R. Burroughsa i jego 
marsjańskich opowieści, zaludnionych po- 
staciami jak z twórczości Frazetty. Nowo- 
jorskie wydawnictwo Ace Books szukało 
nowej ręki do opracowania serii Burrough- 
sa i choć styl Frazetty wydawał się staro- 
modny — rysownik, tym razem jako malarz, 
trafił w dziesiątkę. Wydawnictwo i sam Fra- 
zetta odnieśli duży sukces rynkowy, pu- 
bliczność Uoceniła i zaakceptowała wresz- 
cie nieokiełznaną i „dziką” tematykę świata 
fantazji Franka Frazetty. Prócz wspomnia- 
nej nagrody „Hugo” (warto dodać, że w tym 
samym roku nagrodzono również powieść. 
Herberta „Dune”..), został Frazetta wyróż- 
niony przez bardziej liczące się, bo szer- 
sze, gremium z Nowojorskiego Stowarzy- 
szenia liustratorów. Za okładkę do powieś- 


ci fantastycznej właśnie. | - jak nieskromnie 
piszą autorzy omówień jego twórczości — 


został uznany za nieomal geniusza. Na roz-, 


lewającej się wówczas szeroko fali fantasy 
zapoczątkowanej comebackiem „Księż- 
niczki Marsa” płynął więc wygodnie Frazet- 
ta, nie troszcząc się o następne zamówie- 
nia... Rysował tak potrzebne nagle horror- 
comics, dla niezliczonych wydawnictw ma- 
lował moją ulubioną postać — Conana. 
Wypada na koniec wspomnieć rysunko- 
wy film „Ogień i lód” z lat osiemdziesią- 
tych, powstały przy współudziale słynnego 
specjalisty od animacji Raipha Bakshi. Ty- 
pową dla „Magii i miecza” historyjkę o wal- 
ce sił ciemności z mocami Dobra, wypełnił 
Frazetta wszystkimi możliwymi figurami 
swego malarstwa: piękni mężczyźni i pięk- 
ne kobiety, upiorne stwory ludzkie i zwie- 
rzęce, pejzaże z tysiąca i jednego snów. I, o 
paradoksie, zyskując ruch, straciło to ma- 


larstwo swój trzeci wymiar i wewnętrzną 
dynamikę. Z prawdziwego, tak ukochanego , 
przez fanów fantasy Frazetty ocalały rze- 
czywiście piękne pejzaże, 

Chciałbym tym razem ograniczyć się do. 
przedstawienia Państwu postaci Franka 
Frazetty, Zetknąłem -się jednak z licznymi 
twierdzeniami krytyków tej twórczości, że 
odwotuje się ona do ciemnych i ukrytych — 
bo „neandertalskich” — stron duszy, czło- 
wieka. Moim zdaniem, niesłusznie; to może 
dotyczyć malarstwa Borisa Vallejo. Ja su- 
gerowałbym raczej kulturę -Cro-Magnon. 
Zawszeć Francja. 


Marek Krzysztof Zalejski 


P.S. Do towarzystwa włoskiemu mistrzowi 
przydaliśmy kilku krajowych piewców fan- 
tasy. Ciekawe, czy też lubią pracować w 
hałasie. 


| najwyższej sterty gruzu usiadł lis, jego czerwone futro 
| płonęło w promieniach słońca, oczy błyszczały jak pa- 


wijąca się błękitna linia może być strumieniem albo ka- | 


| nałem, albo samą Gyoll. Mapa zawierała wiele szcze- | 
| gółów, jednak były to szczegóły z rodzaju tych, które ani 


nie potwierdzają konkretnego miejsca, ani mu nie prze- 
czą. Wchłonął z niej na pamięć tyle, ile mógł, cały czas 
zastanawiając się, która nierówność czy zakręt może 
mieć znaczenie, która nazwa ulicy czy budowli mogła 
przetrwać - tutaj, gdzie nie było nikogo, kto mógłby ją 
pamiętać, która z tych rzeczy kamiennych czy metalo- 
wych mogła ciągłe zachowywać swój dawny kształt, jeśli | 
jakakolwiek jeszcze zachowała. Przez chwile wydawało | 


| musię, że to nie skarb, tylko on sam jest zagubiony. 


Zwijając popekany papier i okręcając go na nowo snuł 
(jak tyle razy dotychczas) przypuszczenia na temat bez- 
cennych rzeczy, tak starannie ukrytych przez ludzi, dla 
których gwiazdy były tylko wieloma odległymi wyspami. 
Jego wyobraźnia, puszczona z wodzy, pogalopowała ku 
dziecinnym wizjom wypełnionych złotem skrzyń. Ro- 
zum powiedział mu czym są te fantazje i odrzucił je, ale 
zamiast nich mógł zaproponować tylko tuzin mglistych 
nieprawdopodobieństw, pogłosek o tajemnej wiedzy i 
straszliwej broni dawno minionych czasów. Życie i wła- 
dza bez granic. 

wstał i przyjrzał się uważnie opustoszałym budyn- 
kom, upewniając się, że nie był widziany. Na szczycie 


| ciorki. Nagle, bojąc się każdych oczu, rzucił w niego bo- | 


sakiem. Lis zniknął, a bosak zastukotał w dół drugiej, nie- 
widocznej strony sterty. Wspiął się na górę i zaczął szu- | 
kać wśród chwastów, jednak bosak też zniknął. 

Dotarcie do tej części miasta, w której przecinały się | 
trzy ulice zajęło mu niemało czasu, a jeszcze więcej stra- 
cił na znalezienie samego skrzyżowania. Zawędrował za | 
daleko na południe i zmarnował cały obrót na poszuki- 
wania. Następny spędził wśród bzyczących owadów 
przekonując się, że to nie jest to samo skrzyżowanie, co 
na jego mapie, na której aleje były tej samej szeroki i 
biegły na południowy zachód, południowy wschód i pół- | 
noc. W końcu znowu wyjął mape, porównując jej wybla- 
kłe rysunki z bezludną rzeczywistością. Tutaj rzeczywiś- 
cie były trzy ulice, ale jedna była szersza niż pozostałe i 
biegła prosto na wschód. To nie było to miejsce. 

wracał już do łodzi, gdy napadły na niego omofagi - 
ludzie koloru popiołu, o dzikich oczach, ubrani w łach- 
many. W pierwszej chwili wydało mu sie, że jest ich bar- 
dzo dużo. Jednak gdy starł się z jednym i zabił go, zdał 
sobie sprawe, że zostało tylko czterech. 

Czterech to ciągle było o wiele za dużo. Uciekł, przyci- 
skając rękę do krwawiącego boku. Zawsze był dob: 
biegaczem, ale teraz biegł jak niędy przedtem, przeska- 
kując każdą przeszkode, niemal frunąc. Ruiny gnały i 
zataczały się wokół niego. Kamienne pociski furkotały 
koło jego głowy. 

Zanim go złapali, niemal dotarł do rzeki. Błoto wyśliz- 
nęło się spod jego buta, upadł na jedno kolano i już byli 
wszędzie wokół niego. Jeden, musiał wyrwać jego osa- 
dzony w srebrze sztylet spomiędzy żeber zabitego. Z o- 
słupiałym niedowierzaniem właściciela domu, na które- | 
go napada jego własny pies patrzył, jak teraz sztylet 
zmierza ku jego gardłu. Wyrzucił ramiona w górę, za- 
równo po to, żeby odparować cios, jak i po to, żeby zasło- 
nić ten widok. 

Jego przedramię zmieniło się w lód, gdy uderzyła w 
nie stal. Rozpaczliwie potoczył sie po ziemi i zobaczył, że 
szary kształt, trzymający jego nóż pada pod maczugą | 
drugiego. Napastnik gwałtownie schylił sie po sztylet i 
tych dwóch zaczęło walczyć. 

Ktoś wrzasnął. Spojrzał w bok i zobaczył czwartego, 
tego, który miał jego bosak, przebitego bosakiem Eaty. 
G rzeki. Zapomniał o tym, ponieważ zaszedł kawał 

drogi na południe w poszukiwaniu łodzi Eaty. Na- 
zywała się „Łabądek” - o tym też zapomniał. 

— Rzuć line jednemu z tych wałkoni - krzyknął Eata. - 
Zacumuje nas za aesa. 

Stwierdził, że lewą ręką nie może celnie rzucać, ale 
jeden z włóczegów skoczył i schwytał lecący zwój. 

- Mam troche bagażu - zawołał, gdy meżczyzna moco- 
wał się z liną. - Może byś go zaniósł do „Łabądka”. | 

Eata wskoczył na dziób. 


ospoda, w której się zatrzymał, stała niedaleko 


— Imię tego optymata brzmi Simulatio — powiedział do 
włóczegi. — Zatrzymał sie tam przed trzema nocami. Po- 
wiedz to karczmarzowi. Powiedz, że optymat chce ten 


| sam pokój, który miał przedtem. 


— Wcale nie chce odchodzić — powiedział nieznajomy. 
— Ale nie popłyne znowu na południe, aż się wyleczę. - 
Rozwiązywał supły, wiążące jego sakiewke. 

— Jeśli jesteś mądry, w ogóle tam nie popłyniesz. 

Włóczega wyrzucił torby nieznajomego na nabrzeże i 
wyskoczył za nimi. 

— Chce ci coś dać. - Nieznajomy wyjął chrisosa. - Może 
bedziesz mógł wrócić przy następnym księżycu i spraw- 
dzić czy już wydobrzałem na tyle, żeby płynąć. 

— Nie wezme twego żółtego chłopca - powiedział Eata. 
- jesteś mi winien asimi za wypożyczenie bosaka. Wez- 
mę tylko to. 

— Ale wrócisz? 

— Za jedno asimi dziennie? Oczywiście, że wrócę. Każ- 
dy przewoźnik by wrócił. 

Nieznajomy wahał sie, patrząc na Eatę, który patrzył 
na niego. 

— Myśle, że mogę ci ufać — powiedział w końcu. - Nie 
chciałbym iść w te ruiny z kimkolwiek innym. 

— Wiem - odpowiedział Eata. - I dlatego mam zamiar 
dać ci pewną radę. Odejdź kilka ulic od rzeki i znajdziesz 
warsztat złotnika. Jest na nim znak Osela. To taki złoty 
ptak. 

- Wiem co to jest. 

- Tak, chyba powinieneś. Zwiń swoją mape... - Za- 
śmiał się. - Nie powinieneś robić takich min. Jeśli chcesz 
mieć do czynienia z ludźmi takimi jak ja, musisz nauczyć 
się panować nad twarzą. 

— Nie myślałem, że o niej wiesz. 

— Jest w twoim bucie - powiedział miękko Eata. 

- Szpiegowałeś mnie! 

— Kiedy czasami ją wyjmowałeś? Nie. Ale kiedyś, jak 
siedziałeś na burcie, wyszarpnaleś noge, byle dalej od 
wody. I nie zdejmowałeś butów Podczać snu. Tak mógł- 
by robić przewoźnik, ale ty? Chyba że miałeś w nich coś 


| wiecej niż tylko stopy. 


- Rozumiem. 

Eata odwrócił wzrok, śledząc oczyma powolny, nie- 
zmienny nurt wielkiej Gyoll. k 

- Znałem człowieka, który miał jedną z tych map - 
powiedział. - Można spędzić pół życia szukając i nigdy 
nic nie znajdując. Może teraz to jest na dnie morza. Może 


| już dawno ktoś to znalazł. A może tego w ogóletam niędy 
(ac, 


nie było. Rozumiesz? A człowiek nie może nikomu ui 
ani przyjacielowi, ani nawet swej kobiecie. 

— Ajeśli jego przyjaciel i jego kobieta zabrali mu mapę 
=: bede nieznajomy — jedno mogło zabić drugie, 
żeby mieć ją całą dla siebie. Tak, rozumiem jak to jest. Ale 
mapa, którą mam, to nie jest ta, jeśli tak właśnie myślisz. 
Znalazłem ją między stronami starej książki. 

—_A już miałem nadzieję, że to moja - powiedział Eata. 
- Powiedziałeś, że rozumiesz, ale to nieprawda. Pozwoli- 
łem, żeby mi ją zabrali. Chciałem, żeby ją mieli i zostawili 


| mnie wreszcie w spokoju. Żebym nie skończył jak ludzie, 


z którymi wczoraj walczyliśmy. Upiłem się, pozwoliłem 
im zobaczyć kłucz, pozwoliłem im zobaczyć, jak zamy- 
kam mape w skrzyni. A 

- Ale przecież się obudziłeś — powiedział nieznajo- 
my. 

Eata odwrócił się do niego, nagle rozgniewany. 


przypuszczałem, że on zabije Syntyche. 

— To on ją zabił - powiedział nieznajomy. - Nie ty. Nie 
zmuszałeś ich również do kradzieży. Nie jesteś Inkrea- 
tem, nie możesz brać na siebie odpowiedzialności za to, 
co robią inni. 

— Ale moge im doradzać. I radze ci, żebyś spalił swoją 
mapę. Ale wiem, że tego nie zrobisz. Więc zamiast tego 
zwiń ją, połóż na niej swoją pieczeć i zanieś do złotnika, o 
którym ci mówiłem. To jest uczciwy staruszek i za mie- 
dziaka zamknie ją w swoim sejfie. Wracaj do domu i tam 
wyzdrowiej. Jeśli jesteś mądry, nigdy tu nie wrócisz, 
żeby się o nią upomnieć. 

Nieznajomy potrząsnął głową. 


- Mam zamiar zostać tutaj w gospodzie. Mam dosyć | 
pieniędzy. I ciągle ci jestem winien asimi. Wynajęcie bo- | 
saka, jak powiedzieliśmy. Oto ono. 

Eata wziął srebrną monetę i podrzucił ją w powietrze. 
Była błyszcząca, niedawno bita, z profilem Seweriana | 
głęboko i ostro wyrytym z jednej strony. W 
wych promieniach słońca wyglądała jak żarzący się we | 
gielek. 

— Supłasz rzemienie na tej sakiewce — powiedział. - | 
Potem znowu je wiążesz, a wszystko ze strachu, że dosta- 
nę się do niej, gdy będziesz spał. Coś ci powiem. jeżeli po | 
ciebie wróce, to zanim skończymy dostane każdego mo- 
siężnego aesa z tej sakwy. Wyjmiesz swoje pieniądze, | 
wszystkie, i oddasz mi je monela po monecie. 

Rzucił asimi wysoko nad wodę. Błyszczało jeszcze | 
przez krótką ostatnią chwile, potem zgasło na zawsze w 
ciemnej Gyoll. 

- Ja nie wróce - powiedział Eata 

- To jest dobra mapa. Patrz. — 
ją z cholewy buta i zaczął rozwijać, niezdarnie, bo nie 
mógł używać obu rąk. Kiedy dostrzegł twarz Eaty zatrzy- 


eznajomy wyciągnął | 


mał się, wcisnął mapę do kieszeni i wygramolił się na 
półpokład. 

Osłabiony z upływu krwi i sztywny od ran, nie mógł 
bez pomocy zejść na nabrzeże. Jeden z pozostałych włó- 
częgów wyciągnął reke i on ją ujął. Przez cały czas spo- 
dziewał się, że poczuje jak bosak wbija mu się w plecy. 
Usłyszał tylko szyderczy śmiech Eaty. 

Gdy już stał obiema stopami na nabrzeżu, jeszcze raz 
odwrócił się ku łodzi. Eata zawołał: 

— Czy mógłbyś łaskawie mnie uwolnić, Optymacie? 

Nieznajomy machnął reką i włóczega, który mu przed- 
tem pomagał, odwiązał line cumowniczą. 

Eata odepchnął łódź od brzegu i poruszył bomem, żeby 
złapać ten wiatr, który jeszcze wiał. 
nie! - krzyknął nieznajomy. - Ponie- 
ze mną! Ponieważ dam ci udział! 

Stary, brązowy żagiel powoli i jakby z wahaniem wy- 
pełnił się wiatrem. Liny takielunku napreżyły się i nie- 
wielka łódź zaczeła się oddalać. Eata nie obejrzał sie, ale 
jego dłoń drżała, chwytając rumpel. 

Przełożył Darosław J. Toruń 


Leszek Lipecki 
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Irina Winnik 


NADZIEJ 


(Prijut Nadieżdy) 


Malenńkiej błękitnej wróżce żyło się bardzo źle. Przez 
ostatnie sto lat Ziemia się zmieniła. Zniknęły cieniste 
lasy z żołędziowymi skarbami sójek, stare sady, w 
których sierpniowymi nocami z cichym stukiem padały 
w trawę ociekające sokiem jabłka. Teraz smutne, 
podstrzyżone drzewa regularnie owocowały trzy razy 
w roku. Miedzy ich prostymi szarymi pniami uwijały 
się automaty, wyskubując każda przebijającą się 
trawkę. Ostro pachniały mieszanki odżywcze. Od tego 
zapachu wróżkę bolała głow: 

Pola i łąki pocięte były wstążkami dróg. Wróżka 
iała już jak wygląda zwykły dzwoneczek, a 
iej polne dawały schronićnie 
tysiącom jej przyjaciółek. Wspaniałe róże miejskich 
parków składały na noc 

W tym niepojętym świecie czułe serce wróżki 
najbardziej raniły dzieci. Stały się takie dziwne... Strach 
pomyśleć - nie wiedziały, co to jest czarodziejska bajka. 
Wróżka była pewn z nich nawet nie 
słyszały słowa „bajki 

Całkiem niedawno, zdobywszy się na odwage, 
wróżka, na przdkór wszystkim regułom, przyleciała w- 
dzień do dziecinnego miasteczka na brzegu sterylnie 
czystego jeziora. 

Dwóch małych chłopców siedziało na piasku i 
poważnie o czymś rozmawiało. 

Wróżka spłynęła na dróżkę i załamującym się ze 
zdenerwowania głosem zapytała: 

- Chcecie usłyszeć prawdziwą czarodziejską bajkę? 

Chłopcy od razu zamilkli, wymienili spojrzenia, 
później jeden z nich z niezadowoleniem mruknął: 
- Te automaty do gry mają przekaźniki zupełnie do 
niczego, znowu urządzenie programujące nawala. 

Chłopczyk zabawnie wymawiał „r”. 

— Zaraz sprawdzimy schemat. - I zdecydowanie 
sięgnął po śrubokręt do kieszeni króciutkich spodenek. 
Wróżka przerażona odleciała. Przypomniawszy to 

sobie teraz, gorzko zapłakała. Łży zamieniały sie w 
błękitne perły i postukując toczyły się po szarej drodze. 
Kiedyś ludzie dziwili się i cieszyli, znajdując te perły w 
zroszonej trawie. Jutro nikt nie znajdzie łez wróżki - 

i ch transporterów zamienią je w 


perłowy pył. 
Niepostrzeżenie nadeszła noc, zrobiło się chłodno. 

Była połowa maja, ale w powietrzu nie było słychać 

bzyczenia chrząszczy, i nawet nie pachniało żabkami 


| obok maleńkiego trzesawiska. W oddali jaśniało 
| światłami ogromne miasto. Wróżka zmeczyła się i 


przemarzła. Kolejny raz pożałowała, że jest 
nieśmiertelna. Jej lekkie skrzydła opadły. 

I nagle przed zmęczoną podróżniczką ciemną ścianą 
wyrosły drzewa. To był prawdziwy las. Ziemię 
wyściełał mech, wiła się młoda paproć. Maleńki 


eszczące płastykowe płatki. | 


strumyk prześliznął się miedzy korzeniami starej sosny 
i wyrwał się z lasu na skraj. Stał tutaj duży dom, 


J otoczony ogrodzeniem. W sadzie kwitły jabłonie. 
Subtelna woń kwiatów odurzyła wróżkę. Kołysała się 


w różanych kielichach i płatki wirowały w powietrzu 


| razem z jej szybkimi skrzydełkami. Później wróżka 


zajrzała przez uchylone okno, i oczy jej spotkały 
szeroko otwarte oczy dziecka, siedzącego w łóżeczku. 
Na ścianie wisiały obrazki: kwitły na nich duże 
dzwoneczki, błąkały się dobroduszne krowy i 
błekitniały tajemnicze zamki. Na stole drzemali 
plastelinowi rycerze. 

— Czy przyłeciałaś do mnie? Jesteś przecież wróżką? 
— cicho zapytał chłopczyk. 

— Poznałeś mnie? jestem wróżką, błękitną 
czarodziejką. Czy chcesz posłuchać czarodziejskiej 
bajki? - wróżka z radości traciła dech. 

Później wszystko było cudowne. Pokój wypełniły 
bajki. Wróżka machneła różdżką i na ścianach 


| rozkwitły cudowne kwiaty, które przemieniły się w 


| motyle i zawirowały w barwnym korowod; 


cho 
dzwoniły srebrne dzwoneczki. Wróżka chciała wciąż 
robić proste, dobre cuda. Teraz wszystko jej się 
udawało. Przecież i wróżkom opadają rece, kiedy nikt 
w nie nie wierzy. 

Chłopczyk zasnął. Uśmiechał się we śnie. Szczęśliwa 
wróżka usadowiła się na gałązce, zaglądającej do 
pokoju, i zamkneła oczy. Zza wierzchołków drzew 


| wypłynął księżyc. Zalał chłodnym, migotliwym 


światłem łas, cicl lom, ogrodzenie i tabliczkę na nim: 


| „Szkoła specjalna - internat dla dzieci z wadami 


rozwoju technicznego.” 


OSTATNI 


(Poslednij) 


Szerokie samobieżne drogi były bezludne, na niebie nie 


| dudniły stada turbolotów. Ludzkość zamarła przed 
| stereotelewizorami. Na ekranach migała sala 


operacyjna pod przezroczystą kopułą, kręciły się roboty 
medyczne, w zbliżeniu pojawiały się zatroskane twarze 
lekarzy. 

A on, prawie nieważki, leżał na poduszce 
powietrznej i gasnącym wzrokiem patrzył na tę całą 


| krzątaninę. Pierś ledwie sie unosiła, i tylko czułe 


przyrządy mogły uchwycić bicie zmęczonego serca. 
Walka o jego życie trwała już dobe, ale wszystko było 
na próżno. 

W jego pamięci przemkneły obrazy czegoś nie do 
pojęcia przepieknego: zielone falujące morze 
wierzchołków, miekkie brunatne kruszynki, ciepłe, 
pieszczotliwe promienie słoneczne... W swojej szklanej 
podtrzymującej życie separatce nigdy nie widział tego 
wszystkiego, ale zew krwi, zew dałekich przodków 


| obudził odwieczną pamięć drobniutkiej istoty, słodkim 


marzeniem uśmierzył ból. 
Otrząsnął się i ucichł już na zawsze. Tak umarł 
ostatni wróbel na Ziemi. 


Przełożyła Izabela Orłowska 


| 


Gdy około drugiej po pół na rogu Alei 
wschodniej i Czterdziestej Drugiej u pojawił się 
ten facet, kierowca taksówki od razu zorientował | 
, że oto znalazł frajera. Inni zapewne nie potrafiliby na 
pierwszy rzut oka dostrzec w nim szansy zarobienia | 
większego szmalu, lecz kierowca, Portoi kanczyk o 
pulchnej twarzy, mając za sobą dziesięcii i 

ke, bardzo rzadko się myl 

łowi E 


< należący do klasy średniej urlopowicz, których w 
erpniu można spotkać przy wejściu dworca Monroe 
czy lotniska Kennedy'ego. Płócienna koszula, płócienne 
spodnie, okulary słoneczne, kamizelka kuloodporna w 
kolorze jadowitego błekitu. Brakowało tylko żony, lecz 
kierowca łatwo (i z przyjemnością) potrafił ją sobie wyo- 
brazić: spływające na ramiona jasne falujące włosy, zie- | 
lone ot Nie wiadomo, gdzie tacy faceci i ich madonny | 
ży wrześniem a lutym. W każdym 
razie w pierwszych dniach marca tłumnie wylegają na | 
ulice, zawsze sie spieszą i niespecjalnie troszczą się o pie- 
niądze. 


dwień minuty zatrzymali się przed jednym z pawilonów, 
gdzie frajer kupił bukiet cieplarnianych kwiatów. Kie- 
rowca wyszczerzył zeby. 

- To dla żony, co nie? Okay, okay, rozumiem... Dopie- 
ro wczoraj dała się udobruchać? Zdarza się. A teraz 
gdzie? Powoli do najbliższej budki telefoniczn: 
robi, seńor! 

- Proszę zaczekać - powiedział frajer po zatrzymaniu. 

To potrwa minutke! - Zarzucił na ramie torbe. 

No cóż, nie ja za to płace, muchacho, pomyślał kierow- 
ca i niemal go pożałował. Kątem oka obserwował, jak 
facel wchodzi do budki stojącej w odległości zaledwie 
sześciu kroków. Nie zaszkodzi odrobina podejrzliwości, 
zwłaszcza jeśli się ma na liczniku trzydziestaka i parę 
centów. Patrzył wiec, jak gringo zamyka drzwi, odwraca 
się i uśmiecha. Dwa radiowozy przeleciały po przeciw- 
nym pasie, zapewne w kierunku Pierwszego Narodowe- 
go, gdzie właśnie zaterkotało kilka ciężkich karabinów 


| maszynowych. Wiatr zdmuchnął w stronę zatoki echo 


syren. Na przedniej szybie forda igrały złociste promie- 


Andras Gaspór 


FROSZĄWRZUĆ 
MONERE 


(Dollarsas, na szarnyra kap...) 


Kierowca dodał gazu w swoim wiekowym fordzie i 
szybko zataczając połkole tanął koło me: ny. 
i nie myle, spie le pan, SeROr... W taksów- 
ce jest bezpieczniej. Za skromną opłatą firma Yellow Cab 
poleca swoje usługi i kuloodporne s 
Frajer w zamyśleniu przycupnął na tylnym siedzeniu. 
jec hał na C: A Drugą i i pod- | 


na południe, w kierunku wzgór: za Nashwile Na skrzyżo- | 
waniu Dwudziestej Siódmej wschodniej i jedenastej 
trwało jeszcze usuwanie wraków po porannym starciu. 
a gliniarzy w niebieskich mundurach posypywała 
okolice trocinami. Kilka bloków dalej, przed budynkiem 
ego Banku Narodowego, roz) nało sie właś- 
nie natarcie specjalnego oddziału poli »rzeciw bandy 
tom, którzy utkneli w środku. 

hce pan, senor, przedrzeć si 


z środek? Za 


prze: 


dwudziestaka może sie pan przedost w porząd- | 
ku, ja też tak myśle, lepiej nie ryzykow: - Skręcił kie- 
rownicą, dodał gazu i niczym uciekający z. jąc skrył się w 


labiryncie bocznych ulic. Należało się spieszyć, Jecz nie 
było powodu do specjalnego niepokoju: w ciągu godziny, 
za mniej wiecej osiemdziesiąt dolców, bezpiecznie do- 


| wiezie klienta do celu. 


wzdłuż jedenastej sprzedawano przedpołudniowe 
wydanie „Observera”, kuloodporne marynarki, płaszcze 
i czapki, urządzenia alarmowe, broń ręczną, pizzę oraz 
je, austriackie i bawarskie piwo. Frajer poprosił 
ierowcę, by zwolnił i wysuwając reke przez okno złapał 
jedną z gazet. („KONGRES ZATWIERDZA PROGRAM SA- 
TELITARNY PALPATINE; SONDA W EUROPIE - A CO NA | 
TO STARUSZKA EUROPA?;, SZÓSTA FLOTA NA MORZU 
BERINGA; KAROL III WCIĄŻ W MONTREALU, CZYLI MA- 
SZYNY CZARTEROWE TEŻ SĄ ZESTRZELIWANE '). Na 


nie słońca. Kierowca usłyszał, jak frajer wrzuca do auto- 
matu srebrną monete. Zmrużył oczy, a gdy je ponownie 
otworzył, budka była pusta. 

Caramba! Odrzucił „Observera” leżącegą na tylnym 
siedzeniu. Ze środka wypadły dwie setki - największy 
zarobek, jaki kiedykolwiek udało mu dobyć. 

Natomiast frajer zniknął z tej cholernej budki wraz z 
torbą i bukietem. 

Madre de Dios!... 
Lionel Norman, pracownik rejonowej grupy AAA 
p wolałby, żeby był to zbrojny napad albo gwałt - 
le jakieś proste przestępstwo zamiast niejasnych do- 
mysłów. Wyrzucił do połowy wypalonego papierosa i z 
zadowoleniem skonstatował, że nawet z odległości sześ- 
ciu kroków bezbłednie trafia do kosza. Przeciągnął dło- 
nią po kołnierzu swej szarej marynarki w jodełke, jakby 
strzepywał z niej popiół i znowu zapatrzył się na budkę 
telefoniczną. 

Nieco dalej, dwoma kołami na chodniku stał radiowóz 
z oblepioną pyłem przednią szybą i migającą na dachu 
czerwono-niebieską lampą. Obok niego łazik z emblema- 
tem Gwardii Narodowej. Jego pasażerowie rozbiegli się 
po okolicy. Dwóch z nich sprawdzało licznikiem Geigera 
beton i cegły pobliskich murów. 

Norman gestem przywołał policjanta, który oparty o 
maske forda notował coś w swym zeszycie. 

- Co mówią świadkowie? 

- Prawie nie ma świadków... 


- Policjant mówił z nie- 
chęcią i ociąganiem. - Stało sie to dwadzieścia dwie mi- 
nuty temu, bez żadnego krzyku czy błysku. Dostaliśmy 
dokładny rysopis zaginionego od przechodniów, sprze- 
dawcy kwiatów i od kierowcy taksówki. Może na tej pod- 
stawie uda sie go zidentyfikować. 

Uda się go zidentyfikować, kolego, pomyślał Lionel 


Norman, lecz nic nie powiedział. W tym czasie inni za- 
kończyli pomi Sierżant Gwardii lakonicznie powie- 
dział: „Zimno...” Wzruszył ramionami, podszedł do łazi- 
ka i zapalił papierosa. Ludzie stali w milczeniu. jeden z 
funkcjonariuszy w cywilu drżącą reką wyciągnął papie- 
rośnice i czestował pu kolei wszystkich. Ponad dachami 
przeleciał helikopter, jego cień przemknął po stojących w 
okolicy ludziach. Lionelowi Normanowi było zimno. Wo- 
lałby być gdzie indziej. Może na Akademii, z papierami 
pod pachą. W łóżku swej byłej żony, w pasiastych majt- 
kach i bez blizny. W gabinecie dowódcy rejonu, z reką na 
temblaku. Ewentualnie w podziemiach Pierwszego Na- 
rodowego, z karabinem maszynowym w dłoniach i 
wiązką granatów na ramieniu. Czy choćby na oddziale 
intensywnej terapii szpitala Mount Zion, w charakterze 
niewolnika sztucznego serca, w sąsiedztwie bukietu bia- 
łych goździków. 

- Zostawcie straż... - Czekał nie wiedząc, co jeszcze 
powiedzieć. - Wezwijcie fizyków. Przyprowadzźcie psy. 
Róbcie, co się wam podoba... 

Odwrócił się i poszedł do samochodu. Zza rogu wyje- 
chał następny radiowóz, syrena wydała ostatni pisk. 
Norman zapalił silnik („Za późno, chłopcy, to była ruty- 
nowa robota!”). Już w biegu zatrzasnął drzwi. Przejechał 
przez Jedenastą przeglądając w tym czasie plan na dzi- 
y dzień. C.C.N.Y., telefon, godzina szósta. Poniżej 
ztałtne litery: LIONEL ŁAJDAK! 

Słysząc huk instynktownie nacisnął hamulec i i zaczął 
przeklinać pasy bezpieczeństwa oraz włokących się 
przed nim. Później sięgnął do kieszeni i wyjął papierową 
chustkę do nosa. Ze strachu spocił się na czole. Coraz bli- 
żej, pomyślał. Każdego dnia bliżej 

Bomba na parkingu prokurat 


- rozległ się znu- 


dzony głos dyspozytora. - Do wszystkich wozów patrolo- 
wych! szę o podanie miejsca i kierunku jazdy! 
Mogło być około czwartej, gdy Norman wydostał się z 


korka spowodowanego przez dziewięć samochodów, 
które wjechały na siebie. Nad parkingiem prokuratury 
sił się w niebo tłusty, czarny dym. Nieco dalej trwały 
starcia i aresztowania, kolejne porcje oleju podsycały 

i bezwzgledniejsza policja, coraz 0- 
vięcej przestępstw, coraz 
ja publiczna. Specjalne ro- 


Coraz bardziej niepewny, nerwowy rząd. Krótkowzrocz- 
na polityka zagraniczna. Sztuczne satelity, bezowocne 
rozmowy. Biały proszek i czysta whisky). 

Lionel Norman wycofał w spokojne miejsce, po- 
między dwa rzędy zegarów parkingowych, kiepsko za- 
maskowanych „jednorękich bandytów”. Z tylnego sie- 
dzenia wziął torebkę pomarańcz (kupił je rano na wy- 
raźnie nie autorki „LIONEL ŁAJDAK”'), wyjął jedną 
i kilka razy podrzucił ją w prawej ręce. Lewą poluzował 
krawat. 

— Do wszystkich wozów patrolowych! Prosze o po- 
twierdzenie odbioru! - skwierczała radiostacja UKF. Nor- 
mar ł nieruchomo, niczym w jednym z tych pie- 
onych kin dla zmotoryzowanych. Czuł, że nawet koł- 
przesiąkł mu potem. Czekał, aż dyspozytor ponow- 
nie się odezwie i właśnie wtedy trzydzi: 
nim z budki z wyłamanymi drzwiami znikneła bez śladu 
kilkunastoletnia dziewczyna. 


Na odprawie o siedemnastej zameldowano o sie- 
J. demnastu tego typu przypadkach w rejonie, o trzy- 

dziestu pięciu w innych rejonach: w sumie na tere- 
ni łego miasta było ich około setki. Lionel Norman 
podejrzewał, że dane te, zgodnie z dobrymi obyczajem, 
podretuszowano. 

Centrala nie potrafiła dostarczyć żadnych dodatko- 
wych informacji, pomimo że dyspozytor Parkney przez 
pół godziny wypytywał (przez swoje teleksy) kolegów z 
Filadelfii, Waszyngotnu i Bostonu. 

- Panowie, to jakaś wielka afera! - zapewniał tonem 
sekretarza stanu. Był człowiekiem, któremu udało się 


zrobić kariere, choć nie w potocznym tego słowa rozu- 
Swej odwadze zawdzięczał dożywotnie poczucie 


gosłup i już po miesiącu otrzymał pięknie zaprojektowa- 
ną podpórkę pod głowe. - Dotychczas mieliśmy nadzieję, 
że to zwykła afera, ale nie dalej jak dziesięć minut temu 
wsiąkł prokurator generalny... 

- Osiemnaście! - Norman wydął policzki i głośno 
prychnął. - Bez krzyku i błysku. Przy publicznych auto- 
matach w sklepach. W budkach telefonicznych. Skąd 
przychodzą? Dokąd idą? 

Sprawdź to sam w kinie na rogu! - rzucił ktoś. Póź- 
niej: - Przepraszam, chłopcy. To był głupi dowcip... 

Norman otworzył okno. 

- Co mówią fizycy? 

- Że ta sprawa z budkami - odpowiedział Parkney 
przez trzaski - to obraza dla naszego ducha narodowego. 
Już choćby z powodu Supermana. Zawsze stamtąd star- 
tował, pamiętacie? Poza tym bardzo mało wiemy. Wrzu- 
cają monete, wykręcają numer i... 

— Jaki to numer? - upierał się Norman. 

— Siedmiocyfrowy. - Długa przerwa. - Moim zdaniem 
pozamiejski. - Parkney szczerze się roześmiał. - I to bar- 
dzo pozamiejski. 

- Co zrobił Waszyngton? 

- Dał wolną reke nasłuchowcom z CIA. Wstrzymał 
mnóstwo informacji w popołudniowych gazetach. Przy- 
gotowuje się do wycofania z obiegu srebrnych monet. W 
nastepnej kolejności wezmą sie, jak sądze, za książki te- 
lefoniczne. To tyle na dzisiaj, panowie. Uściski dla żon. 
Lionel, mam na myśli także Corinne... Najlepszego! 

Jednakże w tej chwili Norman myślał nie o Corinne, 
lecz o swej byłej żonie. Wszystkiego najlepszego, dawna 
pani Norman, która zostawiłaś mnie, gdy leżałem ranny 
w szpitalu, by przeprowadzić się do któregoś z brudnych 
miast Minnesoty z handlarzem samochodów. Mam na- 
dzieje, że ci po tamtej stronie ostrzą już sobie na was 
rakiety... 

Jakby dla przypieczetowania tego zaczął padać deszcz. 
Lionel zapatrzył się na bladoszare chmury skłębione nad 
East River. Zdziwił się, że wszystkie chodniki, zegary 
parkingowe i mury nabrały złocistego połysku. Przez ka- 
roserię plymoutha przebiegł elektryczny dreszcz, przed- 
nie siedzenie drżało w rytm kropel padających na przed- 
nią szybę i dach. 

Dwadzieścia minut stracił na wydzwanianie po róż- 
nych telefonach City College. Corinne zrobiła przynaj- 
mniej tyle, że podała nową godzinę: o siódmej. Gdzieś w 
tle śpiewał Frank Sinatra: „Mój niebieski raju...” 

Zniechęcony opuścił miejsce, w którym zaparkował. 
Postanowił, że zemści się za tę rozmowę i złamie obietni- 
ce: zje gdzieś ładnie wypieczoną pizzę. 

Los chciał, że zauważył ten napis wcześniej niż który- 
kolwiek z jego kolegów na patrolu. Na wystawie ksiegar- 
ni przy Dwudziestej południowej, w miejscu ogłoszeń 


| reklamowych. Przynaglające, chytre wezwanie. Czerwo- 
| ny neon: NAPAD. 


Uważał, by zahamować bez pisku Qpon, niezbyt gwał- 


| townie. Ostrożnie zwolnił, podjechał do chodnika po 


przeciwnej stronie. Rozpiął marynarkę i włożył pełny 
magazynek do kieszonkowego pistoletu automatyczne- 
go. Przyda się trochę rozruszać przed rendez-vous... 
Czterdzieści, najwyżej pięćdziesiąt kroków. Przeklety te- 
ren. Główna arteria ze wschodu na zachód, kręte uliczki 
boczne, drabiny przeciwpożarowe. Latarnie uliczne 
błyszczące jak księżyce w pełni. 

Zapiął kamizelkę kuloodporną, przywar do ściany ni- 
czym wyrośniety kocur. Policzył do dziesięciu i skoczył. 
W drzwiach przyjął klasyczną pozycję: rozstawione 
nogi, wyciągnięte do przodu ręce z pistoletem na wyso- 
kości brwi. Tania, efektowna sztuczka. A jednak trafiają 
sie tacy, którzy jej nie znają. 

— Nie ruszać sie! - syknął. 

Zgrzybiały sprzedawca o oliwkowej cerze, stojący w 
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| próżniony karabin wybiegł przez drzwi. Lionel Norman 


| stronę swego prześladowcy jakieś przekleństwa. 


kącie pomieszczenia po stronie wejścia, całkowicie pod- 
porządkował się temu wezwaniu, w przeciwieństwie do 
ubranego w skóre i motocyklowy kask faceta, który z 
odległości kilku metrów otworzył ogień ze swego karabi- 
nu MI. 

Błyskawicznie Lionel Norman skoczył do przodu, lufa 
z opóźnieniem przesuneła się za nim. Kule rozerwały 
artystycznie udekorowany lampion, daleko odrzuciły kil- 
ka magazynów. Napastnik trzymając w lewej ręce o- 


przeskoczył przez lade, upadł na kolano - coś zatrzesz- 
czało w szwie spodni — i wybiegł na ulice ślizgając się na 
mokrych kamieniach. 

Napastnik nie próbował nawet wskoczyć na motocykl. 
2 bronią przewieszoną przez szyję miotał sie w budce 
telefonicznej na rogu. Wykrecał już numer krzycząc w 

Panie, nie pozwól mu! - modlił się Norman. Zrób co- 
kolwiek, tylko nie to... 

Później... 

Później napastnik wciąż stał z rozdziawionymi ustami, 
nic nie rozumiejąc. Po chwili przy budce zatrzymał się 
opancerzony radiowóz. Wysiadło dwóch kowbojów: 
podniesione kołnierze, przepisowe marynarki. 

No, gnojku! - krzyknął jeden wyciągając swojego 
kolta i szeroko otwierając drzwi budki. - Chodź, niech i ja 
mam jeden dobry dzień!... 

Lionel Norman wrócił do księgarni. Tymczasem właś- 
ciciel pozbierał zrzucone czasopisma i postawił na ladzie 
skrzynkę Budweisera... 

„I za dnia bramy jego nie bedą zamknięte: bo już nie 
będzie tam nocy. I wniosą do niego przepych i skarby 
narodów. A nic nieczystego do niego nie wejdzie ani ten, 
co popełnia ohyde i kłamstwo, lecz tylko zapisani w ksie- 
dze życia Baranka..." Apokalipsa św. Jana, część dwu- 
dziesta pierwsza, wiersz dwudziesty piąty. Nie jest pan 
ranny, panie oficerze? 

Lionel Norman pokrecił przecząco głową i wypił piwo. 

7 mu na myśl, że mógłby się od napastnika do- 
„ jaki to numer. Jednakże kowboje odjechali już 
razem z więźniem. 

Na sfatygówanej twarzy księgarza bruzdy ułożyły się 
w uśmiech. 

- Zwariowany, zwariowany świat... - Pociągnął dłonią 
po przeciążonych półkach. Z grzbietów książek uś- 
miechały się do Lionela malutkie pingwiny. - Gdy widze 
gazete, coś w środku zaczyna mnie kłuć. Zima zaczyna 
się w październiku, lato w marcu. Ten człowiek przed 
chwilą o mało mnie nie zabił za parę srebrnych półdola- 
rówek. Dookoła szepczą brednie o latających talerzach i 
niewidzialnych potworach, które porywają ludzi. Wie 
pan, panie oficerze, co się kryje za tymi plotkami? 

— Mam nadzieje, że nigdy nie będę się musiał dowie- 
- Norman wzdrygnął się i machnął reką w strone 
"Tych srebrnych dolarów niech pan tu nie trzyma. 
Są teraz bardzo poszukiwane, przynoszą nieszczeście. 
Dobranoc! 

— Pan jest bardze dobrym człowiekiem - poważnie po- 
wiedział starzec. - Nie użył pan broni, chociaż miał pan 
możliwość. Ten facet strzelił pierwszy. Mógł pana zranić 
albo nawet zabić, a mimo to pan nie strzelił. 

- Jestem nadzwyczajnym człowiekiem - przyznał 
Norman ostrożnie ruszając ciężką jak ołów głową. - I | 
jako nadzwyczajnego człowieka mnie zakopią, jeśli 
wreszcie nie każe naprawić tego przekletego spustu... | 


4, 


Dziesięć po siódmej dotart przed brame biblioteki 
City College. Corinne czekała pod arkadami: wy- 
gięte brwi, delikatnie opuszczone kąciki ust, szary 


| spencer, czarny płaszcz. 


— Umieram z głodu - szepneła miedzy dwoma poca- 
łunkami. Lionel dziękował niebiosom, że zapomniał o | 
pizzy. O dziwo Corinne wydawała się wypoczeta i oży- | 
wiona. Niebezpieczna. Czym też zabijają czas siedząc w | 


czytelni - ona i inni? Warto by przeprowadzić śledz- 
two... 

Norman ruszył i nieomal wjechał w kufer ciemnego 
sportowego wozu, który migając reflektorami leniwie 
manewrował pomiedzy słupkami parkingu. 

— Zamorduję cie, łajdaku! — krzyknął Lionel w zacie- 
trzewieniu. Dziewczyna z ożywieniem pochyliła się do 
przodu. 

— Znam ten samochód! To wóz któregoś z twoich kole- 
gów z oddziałów specjalnych. Jego właściciel to zabawny 
facet. James Bond z prawdziwą blizną na czole... Wozi 
jedną dziewczyne z mojego roku. 

Powodem mogło być jego zdenerwowanie albo też 
zainteresowanie kryjące się w głosie Corinne. Tamy puś- 
ciły, brudny strumień rozgoryczenia spłukał resztki 0- 
strożności. 

- James Bond? Specjalny? Ten nędzny łowca głów? 


* Przeklęty zimnokrwisty morderca! jezus Maria, Corinne, 


powinnaś była widzieć ich występ! 

Dziewczyna małymi ząbkami oderwała kawałek po- 
marańczy. 

— Co ci się stało? To spokojny, delikatny człowiek... 

- Delikatny? - Norman prychnął. - Kochanie, gdy ja 
skończę czterdzieści lat, on z pewnością nie będzie miał 
mniej niż trzydzieści pieć. Ale wyglądać będzie tak, jakby 
nie miał nawet piętnastu - dzięki preparatom hormona- 
Inym. Na Boga, to wszystko są ludzie z probówki, wyho- 
dowani do walki szaleńcy! Ale sądzę, że dla was to rze- 
czywiście wszystko jedno. Predzej czy później każda z 
was wiąże się z jakimś mordercą. 

- Dojechaliśmy na miejscęć „Dziękuję za to szybom 
pancernym w waszych sa! ach, wysokim docho- 
dom, garniturom w jodełke i. 

Lionel Norman siegnął, b; 

— Do diabła! 

Przez chwile milczeli. 

- Lionel?... 

— Mhm. - Norman patrzył prosto przed siebie. 

— Boję się. Strasznie się boję. Sto razy dziennie chciała- 
bym być gdzie indziej. Myśle, że wszyscy się trochę boi- 
my... - Oparła głowe na jego ramieniu i podciągneła nogi, 
by się do niego przytulić. - Ale nie tak strasznie, jak ja. 

Lionel Norman jak zwykle rozczulił się. 

— W porządku, proszę pani... - mruknął we włosy Co- 
rinne. - Dokąd mam panią zawieźć? 

Zadał to samo pytanie co zawsze i jak zawsze zawiózł 
ją do włoskiej restauracji na Madison. Właściciel był spe- 
cyficzną postacią: śmiałkom, którzy odważyli się wejść, 
oferował zestaw atrakcji, które gdzie indziej były już na 
wymarciu. To właśnie on był tym, który stoły nakrywał 
prawdziwymi obrusami, na spodkach stawiał prawdzi- 
weszklanki i na oczach wszystkich odkorkowywał butel- 
ki. Na ogół około godziny ósmej sam obsługiwał gości, a 
w pomieszczeniu rozbrzmiewał przebój z „Ojca chrzest- 
nego” Coppoli - tak właśnie jak i tym razem. Jego postać 
znakomicie pasowała do obrazu przedstawiającego dale- 
ką i nieosiągalną Italię: obiady i kolacje wydawane na 
werandzie, ciotki ubrane w czerń, wujkowie rozebrani 
do koszuli. Odwieczny papież, wysoko wzbijający się pył 
za kołami wozu, piasek Finale Ligure. 

Idąc im naprzeciw właściciel przez cały czas się uś- 
miechał. 

— Białe martini, nieprawdaż, słoneczko? - zwrócił się 
do Corinne. Następnie przyszła kolej na Lionela: - Już 
dawno trzeba było ją poprosić o reke, ty bałwanie. W tym 


yłączyć radio. 


| domu wariatów ze wszystkim trzeba się spieszyć... Czer- 
| wone? 


Lionel Norman popijał wino czekając aż Corinne upo- 
ra się ze swoim. Właściciel, zgodnie z obyczajem, który | 
ukształtował się przed dwoma laty, przyniósł duszonego 


| kurczaka, ravioli w głebokim półmisku, trzy rodzaje ra- 


gout, tarty ser, świeżą śmietanę i dzbanek kalabryjskie- 
go. 
— Niech pani uważa na tego człowieka, carissima: to 


chodząca przebiegłość! Mogę się założyć, żę pił piwot... - 
Podnieśli do ust szklanki z winem. Norman po cichu, z 
zadowoleniem westchnął czując zapach napoju. Przed 
jego oczami, pośród złocistych błysków, pojawiło się mi- 
niaturowe odbicie pomieszczenia. 

I „klik”. 


Norman przewrócił stół. Złapał Corinne pod ramie, | 


właściciela za kołnierz i rzucił ich na ziemie. Widział, jak 
kelnerzy odrzucają tace, goście walą się na podłoge, zaś z 
przeciwnej strony zapalają się ognie przy lufach. 

Nie słyszał dźwięków, prawde powiedziawszy nic już 
nawet nie widział: wirujący dym spalonego prochu za- 
słonił napastników. W jednej chwili wszystko wokół za- 


- wirowało: obrusy, półmiski i dzbany, ravioli, lasagna, 
białe toskańskie i czerwone kalabryjskie. Lionel Norman | 


znowu chciał być gdzie indziej. Daleko od tego domu 


wariatów, gdzie niektórzy zabijają nawet w porze kola- | 
cji: Do diabła z kultami! Do diabła z Supermanem i inny- | 


mi! Chwilami człowiek - nawet jeśli trwa to tylko pare 
minut - nienawidzi swojej bezsilności. 

Po lewej stronie w ścianie pojawiły sie głębokie dziury. 
wystrzelone kule rozbiegły się wzdłuż dwóch prostopad- 
łych linii i tnąc ostatni metr zahuczały niczym nurkujące 
bombowce. Nie słysząc nawet Norman czuł, że Corinne 
szlocha. 

Później, po interwencji specjalnego oddziału policji, 


| gdy przeciąg rozwiał dym prochu, właściciel niczym zbi- 


ty pies krążył po zdemolowanym pomieszczeniu, a jego 
córki i synowie pobiegli po bandaże. Kilku gości poraniły 
latające we wszystkie strony odłamki. Corinne spojrzała 
po sobie i obejrzała do niedawna szary spencer. 

- Pięknie... - powiedziała. Tylko tyle. Zwróciła się do 
Lionela: - Mógłbyś mi podać ramie? Złamały mi się oba 
obcasy. 

Norman podparł ją w krytycznym momencie. Dziew- 
czyna z żałobnym wyrazem twarzy krążyła po sali trzy- 
mając buty w rękach. 

- Bardzo żałuję, Vittorio. 

— Nie ma tu nic do żałowania, bellissima. - Właściciel 
odgarnął odłamki szkła. - Przeżyliśmy i to jest najważ- 
niejsze. Z przyjemnością zobaczę was znowu za jakiś 
miesiąc. Jeśli w ogóle nadejdzie coś takiego jak kwiecień. 
Jeśli nadejdzie, to bedzie to najlepszy prima aprilis. 

Lionel zarzucił na ramię obsypaną tynkiem marynar- 
kę. 

- Zawiozę cię do domu, Corinne. 

— wiesz, że zupełnie nie chce mi się teraz jechać do 
domu. 

Na Madison kupili dwie pizze i dwa pudełka napoju. W 
schowku na rekawiczki Corinne znalazła nadziewaną 
czekoladę. 

- Wyłączże wreszcie to pieprzone radio! - błagała 
przeglądając „Vogue”. Z okładki brytyjska księżniczka 
Diana obrzucała Lionela Normana olśniewająco błękit- 
nym spojrzeniem. 

Z któregoś okna na Alei Południowej rzucono na nich 
butelke z benzyną. Norman nawet nie drgnął, gdy płyn- 
ny ogień rozlał się po masce, niczym nie zagrażając sa- 
mochodowi. Wyglądało na to, że i Corinne rozumiała, że 
atak nie był skierowany przeciwko jego osobie, lecz prze- 
ciw emblematowi policji. 

— To był wspaniały wieczór! - powiedziała Lionelowi i 
delikatnie go pocałowała. Później, gdy Norman mocował 
się z zamkiem swojego mieszkania, gorzko się roześmia- 


ła. 
5. czątek któregokolwiek marcowego dnia. 

. — Zostań moją żoną - powiedział Lionel Nor- 
man siedząc przy stole i trzymając grzankę. 

— Gówno tam - odpowiedziała dziewczyna w zamyśle- 
niu, a następnie siegneła do torebki po kredke do po- 
wiek. W aucie milczeli aż do parkingu City College, gdzie 
Corinne pożegnała sie, jak zwykle dodając: - O szóstej. 

Żadnego „LIONEL ŁAJDAK”. 


Następny poranek przebiegał tak samo, jak po- 


Cholerny świat! 

Jego złość z wolna rozpłyneła się w codziennej harów- 
ce. O 11.00 przed południem wybuch dosłownie zmiótł z 
powierzchni ziemi stację metra na Sześćdziesiątej ulicy. 
Parę minut przed pierwszą pełen pasażerów trolejbus 
runął do East River. Oznaczało to koniec wielkiej przygo- 
dy dla dwóch ludzi. Pod koniec pory obiadowej kierow- 
nik działu broni w domu towarowym Hopkins Sons na- 
pchał nabojami kieszenie fartucha i zdjął ze stojaka 
strzelbę myśliwską. Zabarykadował się na dachu, skąd 
strzelał do przechodniów. Oficer specjalnego oddziału 
policji wspinając się po fasadzie budynku zaszedł go od 
tyłu. Kierownik działu wykazał sie nadzwyczaj szybkim 
refleksem: odwrócił się i strzelił. 

Umar pierwszy. 

Lionel Norman siedział w samochodzie gdzieś na East 
Endzie. Przespał tam z godzinkę. O drugiej dyspozytor 
Parkney przejął służbę w centrali od koleżanki o drew- 
nianym głosie. Wywołał wóz Lionela Normana. 

- Wiesz, brachu, że od wczoraj nasze piękne miasto 
zaczęło się wyludniać? Od świtu cztery tysiące osób znik- 
nęło ze słuchawką w ręku, między innymi piętnastu ad- 
wokatów, dwóch sędziów futbolowych, stary Woody Al- 
len i ambasador Francji przy ONZ. Ciekawe, co z nimi 
robią tam, gdzie docierają. I co robią ze srebrnymi.półdo- 
larówkami? Zmieniłem pogląd na ten temat. To nie afera! 
To prawdziwa emigracja. jeden facet z Waszyngtonu pe- 
wiedział mi, że to samo dzieje się po tamtej stronie ocea- 
nu, w Europie. Na północy dzienniki i telewizja informu- 
ją obywateli, jaki numer obowiązuje w danym dniu. 

— Nie podoba mi się ta sprawa. 

— Tak samo jak rządowi. Powiadają, że gubernator Ka- 
lifornii zdobył numer i monete, a mimo to nie udało mu 
się uzyskać nic poza normalnym sygnałem centrali. Nie 
chcieli go tam. 

Lionel Norman wzdrygnął się. „A nic nieczystego do 
niego nie wejdzie ani ten, co popełnia ohyde i kłams- 
two..." 

- Co mówisz, stary? Tu strzelają... 

- Mówie, brachu, że nie chciałbym być na miejscu 
prezydenta. Ooo... - Norman walnął w kierownicę. - Za- 
pomniałem. Co jest z dzisiejszą imprezą? Corinne chcia- 
łaby wiedzieć... 

Po drugiej stronie zapadła głucha cisza. 

- Słuchaj uważnie, Lionel - zaczął Parkney. - Od 
wczorajszego popołudnia dostaję różne meldunki. Nie 
musiałem robić nic innego, tylko ich słuchać. Zebrałem 
ze trzydzieści numerów telefonicznych. Tiffany mówi, że 
trzeba jak najprędzej spróbować. Choćby z powodu dzie- 
ci. Zwłaszcza ze względu na nie, stary... 

- Zwariowałeś... 

— Powiedziałem ci, żebyś słuchał! Nie bedę na ten te- 
mat dyskutować. Nie chcę, żeby facet, który mnie dźwi- 
gał na plecach w pieprzonym szybie windy, poniewierał 
się z innymi. Idę do domu, ale po drodze zostawie ci listę 
w przechowalni na Monroe. Skrytka 666. Zrób z tym, co 
chcesz, ale uważaj! Podsłuchują wszystkie linie. 

Lionel Norman pospiesznie przełknął coś w McDonal- 
dzie. Piwo nadal miało metaliczny posmak. Czarny kel- 
ner mocno sie spocił licząc zgromadzone w kasie srebrne 
monety. , 

Szybki telefon do Corinne z samochodu. 

— Lionel! Boże święty, poczułeś, że musimy porozma- 
wiać! - Nastrój zbliżającego się końca świata wywar już 
na dziewczynie piętno. - Tu paru klientów... , 
...podyktowało ci dwie strony numerów telefonicz- 
nych. Nie zaprzeczaj, dobrze? Przed policją nie ma ta- 
jemnic. Powiedz tylko, kotku, po ile chodzą teraz srebrne 
półdolarówki? 

Pełne złości syknięcie po drugiej stronie. 

— Po dziesięć. Dwanaście. Różnie. Zmarnowałam kilka 
na przyjaciół, jeśli chcesz wiedzieć. Vittorio z rodziną też 
spróbują, najpóźniej dziś wieczorem... 


— No a ty, papierowy tygrysie? - Lionelowi Normano" | 


wi znowu zrobiło sie zimno. 

- Czekam na ciebie. Mam jeszcze dwie monety i jed- 
nak wciąż cię kocham, wiesz? Przyjedź teraz, nie czekaj 
do szóstej. 

W mózgu Normana znowu rozległo się dyskretne 
„klik!”. 

— Corinne, podskocze najpierw do przechowalni na 
Monroe. Parkney zostawił tam kilka najlepszych nume- 
rów. Zaczekasz, prawda? 

Odezwał się chłodny głos obcej kobiety: 

— Uwaga! Ta rozmowa była kontrolowana. Połączenie 
przerwano ze względu na bezpieczeństwo państwa.U- 
waga... 

Lionel Norman ruszył niczym pilot samolotu. Przele- 
ciał przez wzgórze Nashville, Central Park, pomiędzy 
niedawno posadzonymi klombami. Żaden radiowóz nie 
ruszył za nim. Nie wzywano go też przez radio, żeby dał 
spokój. Kiedy na Sześćdziesiątej znalazł się w korku, wy- 
jechał na chodnik i zmiótł kosz na śmieci. Pedząc po Alei 
Południowej zauważył, że motocykliści z Bronxu w bez- 
silnej wściekłości atakują automaty telefoniczne. Za- 
zgrzytał zebami, lecz nie zwolnił. Ponad miastem roz- 


ciągneła się szara zasłona, gęste powietrze przepełnione | 
było elektrycznością: w górze zapalały sie łuki błyskawic. | 


Droga na parking przed Monroe trwała przez ten bigos 
prawie pięćdziesiąt minut. 

Była szósta. Lionel zatrzasnął drzwi samochodu. 

Na fasadzie dworca rozjarzyło się tropikalne słońce. 
Gdzieś w środku jasnowłosa Marilyn zasłoniła oczy. Spo- 
śród dwunastu bomb podłożonych przez terrorystów 
wybuchło zaledwie sześć czy siedem, ale i te wystarczyły. 
Metalowe konstrukcje, płyty, cegły i palmy wzleciały pod 
niebo, runeły na stos, grzebiąc pod tysiącami ton gruzu 
numery Parkneya. 

Lionel oślepiony błyskiem, ogłuszony przez detonacje i 
syreny, skoczył za kierownicę. Z prędkością siedemdzie- 
sięciu pięciu mil na godzinę wyjechał na główną szosę, 
by zmierzyć się z największym karambolem swego ży- 
Cla. 

Z prawej strony tygrysica w niebieskiej lancii opuściła 
szybę. 

— Goldie! - mrukneła zmysłowo. - Nie miałbyś dla 
mnie jednego papieroska? - Ośmielona brakiem odpo- 
wiedzi ciągnęła: - Znam kilka specjalnych ćwiczeń izo- 
metrycznych. -'Z głębokim przekonaniem: - Będziesz 
zachwycony. 


Lionel Norman jeknął. 
Była dziewiąta, gdy dotarł przed brame głów- 
6 ną City College. („Jeśli kiedykolwiek spóźnisz 
© sie ponad pół godziny, zostawię cię!') Pod ar- 
kadami kilku obdartych studentów czekało na opance- 
rzony autobus. („Mam jeszcze dwie monety i jednak 
wciąż cię kocham, wiesz?”) Corinne już sobie poszła. Na 
zawsze. Nawet na tablicy ogłoszeń nie było wiadomości 
dla Normana. 

wiedział, że to sie już skończyło. Minie kilka dni i cena 
srebrnych półdolarówek i numerów telefonicznych o0- 
siągnie astronomiczną wartość. Prostą drogą nigdy ich 
nie zdobedzie. Musi poszukać nowej posady, póki jeszcze 
pora. Przecież być policjantem oznacza: nie mylić się. 
Raz naruszysz prawo i koniec - znajdziesz się na liście 
„niepewnych”. 

Lionel powłókł się do domu. 

w dół drogami przedmieścia, poprzez mosty nad ka- 
nałami pełnymi brudnej wody, w noc mruczącą jak dy- 
namo, z płonącym wzrokiem i zesztywniałymi członka- 
mi. 

Po to, by odkryć, że drzwi są otwarte. („Nie ma bez- 
piecznych zamków. Daj mi spinkę od włosów, a poruszę 
Ziemię”). 

Z westchnieniem wyjął pistołet. Sprawdził spust i lufą 
pchnął drzwi. 


— BOg pana sprowadza, Mr Norman! 

Stary pingwinowaty księgarz, z południowej Dwudziestej. 
Norman nie był zaskoczony. Ani zagniewany. Każdemu czyno 
przyświeca jakiś cel. Wcześniej czy później każda pobudka wy- 
chodzi na światło dzienne. Rzucił broń na łóżko. 

— Napije się pan? - zapytał zgnebiony. - Bo ja tak... - Pokuśty- 
kał do kuchni, zapalił światło. 

I „klik!”. 

W powietrzu unosiła się resztka zapachu perfum. Gorzkawo- 
słodki aromat przywodzący na myśl pokrojoną pomarańczę i 
tropikalny kwiat. Troche Corinne. 

— Młoda pani była tu około siódmej z kilkoma przyjaciółmi - 
wyjaśnił księgarz opierając się o framugę drzwi. - Przyszliśmy w 
tym samym czasie. Widziałem, jak otwiera drzwi spinką do wło- 
sów. Nie potrafiła zamknąć i dlatego poprosiła, żebym - jeśli 
moge - zaczekał, aż pan sie „przywlecze” do domu. Prosiła też, 
żebym panu oddał te koperte. Znajdzie pan w środku srebrną 
półdolarówkę i numer telefonu. Ten jedyny numer. Wybrałem 
go dla pana... - Ruszył, by przejrzeć książki Normana. 

— Dlaczego? Dlaczego pan tu został, skoro zna pan numer? 

Pozbawiona wieku twarz nie zwróciła się w jego stronę. Koś- 
ciste pałce pieściły grzbiet leksykonu. 

— Ój,oj, Mr Norman... Przecież nie jesteśmy jednakowi. O mnie 
nie warto się martwić. Ludziom takim jak ja nic tu nie grozi i nie 
będzie grozić ani jutro, ani tym bardziej pojutrze. Kiedy skończę 
pracę, może się jeszcze spotkamy. Nie musi pan nic robić, żeby 
mnie odnaleźć - mam dobrą pamięć do twarzy. To samo moge 
powiedzieć o swojej logice. Długo się zastanawiałem, jaką lekture 
dać panu na drogę. I później zrozumiałem, że meżczyzna taki jak 
pan szykując się do dalekiej drogi powinien przyjąć tylko życze- 
nia szcześcia. Wiele szcześcia, Mr Norman! 

Cicho odszedł niosąc pod RRC słownik frazeologiczny. Lionel 
Norman wziął torbę podróżną z pożółkłymi papierami, 'elek- 
tryczną maszynką do golenia i używanym swetrem zrobionym 
na drutach, który dostał na Boże Narodzenie do Corinne. Do ki 
szeni wsadził jej kasetę z najlepszymi piosenkami starego Fran- 
ka, która od dawna się tu poniewierała. Na ramiona narzucił wia- 
trówke. Zszedł po schodach i nie przystanął aż do najbliższego 
automatu. 

Od strony śródmieścia z rzadka dobiegał głos syreny. Na ogień 
tętniący w rejonie zatoki padały cienie pry na? sylwetki 
pierwotnych istot. W krzyżowym ogniu reflektorów, w blasku 
płonących dzielnic, w nieokiełznanym szale tańczyła resztka 
świata. 

Lionel Norman pomyślał o brontozaurach, najpaskudniej- 
szych pariasach minionego świata. One, wraz ze swymi trzyd: 
stoma tonami wagi i dwoma mózgami, pewnie też wydawały si 
nieokiełznane, niezniszczalne i wieczne. A to była nieprawda. 
Pomyślał, że nawet nie zwalniały biegu, gdy deptały kwieciste 
| łąki i gniazda pierwotnych ssaków. Myśląc o ich zmierzchu poża- 
| łował tych potworów, bowiem nie znały leku ani poczucia odpo- 
| wiedzialności, a gdy gineły, nie wiedziały, dlaczego przyszło im 
zginąć. 4 

- Wiecie co?! - krzyknął do cieni, trzymając w ręku słuchaw- 
kę. - Sądzę, że to jest wasza ostatnia noc. 

Wykrecił numer, zamknął oczy. 


1 kliki”. 
Kiedy spojrzał wokół siebie, ani śladu nie pozostało po 
budce, zniknęły także zatoka, noc i pożar. Stał na zakurzo- 
nej wąskiej drodze polnej | bezchmurnym niebem. 
Zieleń rozległych pól promieniowała spokojem i Lionel Norman 
Czuł, że tak powinno być. Wszak wspólna tesknota milionów 
ludzi zachowała tę ziemie w tym kształcie przez dziesiątki lat. 

Wystawił twarz do słońca. W oddali, na wzgórzu leniwie obra- 
cał się wiatrak, za nim fale oceanu uderzały o brzeg, a jeszcze 
dalej była stara Europa ze swym Morzem Liguryjskim i Walhallą 
- nie mówiąc już o Arkadii czy Drzewie Świata. Za nimi żaglowce 
zmierzały w strone Kalkuty, zaś bóg-cesarz Chin, Jao kuł miecz, 
by zwyciężyć Śmierć i Czas. 

Słysząc warkot silnika Norman otrząsnął sie. Osłonił oczy i 
patrzył na zbliżającą się ciężarówke, materializującą się z po- 
wieści Steinbecka, by stanąć u jego boku. 

Z szoferki wychylił się Portorykańczyk o pulchnej twarzyz 
czapką Yellow Cab na głowie. Uśmiechnął się do pasażera tak, jak 
to potrafią jedynie Portorykańczycy. 

— Come esta usted, seńor? Na pewno się panu nie spieszy, ale 
tu w środku jest znacznie wygodniej. A poza tym - szelmowsko 
skinął głową do tyłu - może się zdarzyć, że znajdziemy po drodze 
/ ładunek. Przyda się pomocna reka. Wozimy książki. Jak powie- 

dzieli ci starzy ludzie, to jest teraz najlepszy biznes. Bóg mi świad- 
|. kiem, że nie chce psuć tego, co dobre. W końcu żyje sie tylko dwa 
razy, nie? A w mieście na każdego czeka jego Dulcynea. Szkoda 
byłoby, gdyby musiały zbyt długo czekać... 

Lionel Norman w pełni przyznał mu racje. 
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Jeden: siła. | 
Było to nieco osobliwe, że od dwóch tygodni mógł zasnąć | 
jedynie z odbezpieczonym laserem osobistym marki 
„Bezpieczeństwo dla Ciała i Życia” pod syntetyczną po- 
duszką. Także i przez cały dzień musiał mieć stale świa- 
domość, że w każdej chwili broń znajduje się pod reką. 
Był to powód do głębokiego zastanowienia, dawniej bo- | 
wiem nie był tak wrażliwy. 

Kiedy jednak niespokojnie wsłuchiwał się w siebie. 
Przyjaciel Ludzi odezwał się miekkim i sugestywnym to- 
nem: - Dlaczego miałbyś sie bać, Philipie? I czego? Prze- 
cież jestem tutaj. Uwierz mi, nie ma w tobie strachu, | 
nawet w największych głębinach twojej świadomości. 

Wkrótce potem niepokój zniknął z powierzchni jego 
świadomej percepcji, chowając się pod warstwą złudnej 
pewności siebie. Siła była znowu z nim. 


Martin 


— Halło, Sir, praszę chwile poczekać... - Meski głos był 
nabrzmiały podnieceniem, Tanner wiedział, co to ozna- 
cza. Nie obejrzał się do tyłu i pobiegł dalej w kierunku 
śluzy. Ze strachem przyciskał do piersi aktówkę. 

Z tyłu za sobą słyszał przybliżające się pośpiesznie kro- 
ki. - Prosze pana, Sir... Zapomniałem swojej karty ID i nie 
moge dostać się do środka. Muszę koniecznie tam wejść... 
Ja... 

Tanner dotarł do śluzy bez tchu. Był szczęśliwy, że nie 
przyszedł dzisiaj o regulaminowej porze wpuszczania 
do Wieży i nie źnalazł przed nią długiej kolejki czekają- 
cych ludzi. Szybkie dotknięcie sensora alarmu i śluza się 
otworzyła. 

— Proszę mi zaufać, jeżeli posiada pan ważną kartę ID, 
w przeciwnym wypadku... 

Tanner przerwał Centralnemu Komputerowi Domo- 


Eisele 


RZYJĄCIELE 
LUDZI 


(Die Menschenfreunde) 


mieć do siebie troche więcej zaufania - szep- | 
tał głos. - Musisz być dumny z tego, co osiągnąłeś. Nie | 
każdy potrafi tego dokonać, Philipie. To samo powie ci na | 
pewno twoja Opiekunka. Powinniśmy ją znowu odwie- | 
dzić... 

Tanner nie słuchał. Przez mgnienie oka albo przez | 
wieczność widział się takim, jakim najbardziej lubił się | 
oglądać: Philip Tanner, 38 lat, szczupły, a w każdym ra- | 
zie jeszcze bez zwisającego brzucha i zmarszczek na 
twarży, oczywiście wspaniale opalony - bądź co bądź | 
trzy razy w tygodniu odwiedzał solarium przy ulicy Nad- | 
miejskiej. jego włosy były co prawda nieco przerzedzo- | 
ne, ale tak jak i przedtem przyjemnie miękkie. Interesu- | 
jący, dynamiczny: typowy człowiek sukcesu, jak to się | 
ostatnio mówi w modnym slangu amerykańskim - top. | 
Nie był związany z żadną kobietą, dumny z tego, że po- 
trafi dać sobie radę ze wszystkim sam. 

Taxi-gleiter zatrzymał się łagodnie przed luksusową 
Wieżą Mieszkalną A-16 przy ulicy Parkowej na Górnym 
Mieście. Na zewnątrz padał deszcz, nisko nad ziemią wi- 
siały groźnie chmury, otulając wyższe pietra Wieży Mie- 
szkalnej zbudowanej ze szkła i metabetonu. W wielu ok- 


| nach paliły się światła: niezliczone, małe płomyki migo” | 


tające w tej ponurości w pojedynku z jaskrawymi rekla- | 
nami neonowymi, jarmarcznie płonącymi oknami wy- 
staw na poziomie ulicy - naturalnie go przegrywając. 

Komputer taksówki podał cenę przejazdu, Philip za- | 
płacił, rozpiął pasy bezpieczeństwa i zabrał się do wysia- 
dania. 

- Życzę panu miłego wieczoru, Sir - pożegnał sie z 
nim komputer. Tanner skinął głową i za moment skrzy- 
wił twarz, kiedy uświadomił sobie, że technos i tak nie | 
może tego zrozumieć. Zaraz zresztą zapomniał o tej spra- | 
wie. Krople deszczu biły po twarzy, kiedy biegł do wej: 
cia śluzy Wieży. Nie lubił być mokry. Ci idioci w Urzędzie | 
Sterowania Pogodą! Przystanął na moment z wściekłym | 
spojrzeniem skierowanym na znikający w oparach desz- j 
czu i smogu gleiter. 


wemu: - Mam ważną karte. Pośpiesz sie, do diabła! Je- 
stem ścigany! Prawdopodobnie przez kogoś nieupoważ- 
nionego, kto chce się dostać do środka przy mojej pomo- 
cy! Szybko! 

— Naturalnie, Sir. 

Śluza zamknęła się. Tanner usłyszał jeszcze wściekłe 
przekleństwo swojego prześladowcy, czuł się jednak już 
zupełnie bezpieczny, gdyż metalowa kurtyna śluzy mo- 
gła ochronić go nawet przed bombami. Przez sztuczną 
skóre aktówki czuł zimny metal lasera. Zaczął nawet ba- 
wić się myślą, czy nie powinien jeszcze raz wyjść i poka- 
zać temu facetowi, gdzie raki zimują. Nie. Powinien był to 
zrobić od razu. Dlaczego właściwie uciekał! 

Wyłlegitymował sie, kapsuła drgneła i przeniosła go 


| pewnie przez trzydziestometrową ścianę do wnętrza 


Wieży. Tanner wysiadł i otarł z twarzy krople deszczu. 
jego zazwyczaj tak uporządkowane włosy wisiały na 
wszystkie strony jak strąki. Drogi płaszcz z wełny lam i 


| szary garnitur w paseczki czuć było wilgocią. Był to bar- 


dzo nieprzyjemny zapach; będzie musiał zniszczyć te 
rzeczy. 

— Życzę miłego wieczoru, Sir - usłyszał przyjazny głos 
Centralnego Komputera Domowego. - Mam nadzieję, że 
dzisiejszy dzień nie był zbyt męczący. 

— A jeżeli nawet? 

— Proszę mi wybaczyć, Sir, nie chciałem być niedys- 
kretny. 

— Co robi ten facet, który mnie ścigał? - zapytał szorst- 
ko Tanner. Nie lubił technosów. W każdym razie, nie 
wtedy, kiedy usiłowały grać ludzkie istoty, wdając się w 
pogawędki. Te urządzenia powinny funkcjonować. To 
wystarczało. 

— Chodzi w kółko przed śluzą wejściową. jest całkowi- 


| cie przemoczony i zrozpaczony. 


— Już dobrze - powiedział Tanner — zawiadom poli- 


= Tak jest, Sir. 
Ze zwyczajnym pośpiechem Tanner udał się w kie- 


| ce 


runku wind prowadzących do wyższych rejonów mie- 


| szkalnych. Olbrzymi hol przypominał jeszcze epokę Zło- 
| tego Wi 


eku, był jednakże tylko skromnie oświetlony — 
oczywiście oszczędzano energie. Odgłosy kroków Tan- 
nera nieprzyjemnie głośno odbijały się od pokrytej kafel- 
kami podłogi. 

Tanner nerwowo oblizał wyschnięte wargi. Wszystkie 
drzwi do wind były zamknięte. Przed nimi czaiła się po- 
nura ciemność. Światło ostatnich dwóch neonówek nie 
docierało tak daleko. Po omacku zaczął szukać swojego 
lasera... 

„.J w tym momencie czubek jego prawego buta na- 
tknął się na coś miekkiego! 

Facet, który kucał przed nim na zimnej kamiennej 
podłodze rzężąc przewrócił się na bok, a razem z nim 
flaszka. Szkło rozbiło się z brzeękiem i za chwile ponad 
drgającym, ciemnym kształtem uniosła się chmura opa- 
rów alkoholowego smrodu. Tanner przekroczył pijane- 
go z obrzydzeniem, ale i z pewnym niepokojem. Wyćwi- 


| czonym ruchem wyszarpnął z aktówki laser. A więccen- 


tralny komputer można było przechytrzyć! Prawdopo- 
dobnie facet, który go ścigał na zewnątrz należał do tej 


| samej grupy co i to indywiduum... Co za hołota! Unikają- 
pracy szczury! - pomyślał. Zawiadomi o tym policję i | 
| zażąda kontroli Centralnego Komputera Domowego. 


I nagle, z prawej i lewej strony zobaczył ruch cieni, 
usłyszał szuranie i pojął, że ten facet nie był sam... 

Nie ruszać sie! - krzyknął piskliwie, machając wokół 
laserem. Nacisnął rogiem aktówki guzik windy i wsunął 
na moment swoją legitymację domową w przeznaczoną 
do tego celu kontrolną szczelinę. Ze wszystkich stron po- 
woli zbliżali się do niego... 

Bracie... - zabulgotał jeden z nich. Drugi wyszeptał 
gorączkowo: - Nie zabijać... nie mordować... proszę, 
nie... bracie... 

Tanner nie chciał słuchać tych słów. Poczuł mdłości. 
Ale pozostał nadal uważny. Nadjechała kabina windy, 
drzwi otwarły się z szurgotem i z wnetrza z sykiem 
uciekło powietrze. Wszedł do jasności kabiny, nadal ob- 
serwując cienie kątem oka. Tylko przez moment zoba- 
czył w wycieńczonych twarzach z czarnymi owrzodze- 
niami zrozpaczone, wypełnione strachem oczy, otwarte 
w bezgłośnym błaganiu usta, półpozdrawiające, na wpół 
z nadzieją podniesione ręce i długie, splątane włosy. 


| Drzwi zamknęły sie za nim i rozpoczeła się szalona pod- 


róż w górę. 

- Przeklęta hołota! - zazgrzytał zębami Tanner. 

- Zajme się tym, Sir - zapewnił go komputer. 

-— A więc wiesz o tym... 

— Tak, Sir. już od pewnego czasu. Ale pomyślałem so- 

bie, że to nie będzie nikomu przeszkadzać, jeżeli pozosta- 
ną w holu i dolnych korytarzach. Na góre nie mogą się 
dostać, nie mają żadnych legitymacji, a poza tym są spo- 
kojni. Moje najwyższe zasady brzmią... 
Znam prawa komputerowe, przestań o nich gadać! 
Zajmij się tymi łazegami! Płace całą mase pieniedzy za to, 
że mieszkam w tej wytwornej Wieży i... - przerwał swoje 
przemówienie, w końcu nie musiał się usprawiedliwiać 
p jakimś technosem. Miłość bliźniego w wykonaniu 
takiej bezdusznej istoty! Bez sensu. Dokąd to nas jeszcze 
zaprowadzi? Te łazegi powinny zabrać się do pracy i 
wszystko byłoby uregulowane - mieliby wtedy zapew- 
niony nocleg. Każdy, kto szukał pracy, mógł ją dostać. 
Tak było już zawsze. 

wysiadł na 65 piętrze Wieży Parkowej. Tu, na górze, 
wokół niego roztaczał się solidny luksus, który przynosił 
mu taką ulgę. Łagodne złote światło zabarwiało korytarz, 
nadając koloru łumiącym kroki dywanom na podłodze i 
na ścianach. Drzwi wiodące do poszczególnych mie- 
szkań były dyskretnie wpuszczone w ściany. Tanner był 
szczęśliwy, że nie spotkał po drodze grubej pani Steiger, 
która zazwyczaj dopadała go po skończeniu pracy, chcąc 
mu koniecznie opowiedzieć najnowsze plotki. Było to 
zrozumiałe, ponieważ jej foksterier słuchał co prawda 


| cierpliwie machając ogonem, ale nie rozumiał nic z wyż- 
| szych radości ludzkiego współżycia. A przede wszyst- 
kim, nie mógł jej służyć ze swojej strony żadnymi nowy- 
mi plotkami. 

Odetchnął z ulgą, kiedy zamkneły się za nim bez szme- 
ru drzwi do jego jednostki mieszkalnej. Zrobiło mu sie 
Iżej. jednostka mieszkalna powitała go jasnym kobiecym 
głosem, który, jako wyposażenie specjalne, kazał sobie 
zamontować. Rozbłysło światło. Tanner pomyślał przez 
krótką chwile o pani Steiger. Powinna pójść do diabła, 
stwierdził, krzywiąc się w uśmiechu. Tak. Siła była zno- 
wu razem z nim. 


Dwa: odprężenie. 

- Życze miłego wieczoru, Philipie - powiedział Przyjaciel 
Ludzi. - Zrobiłeś dzisiaj całą masę rzeczy. Przeczytałeś 
wszystkie te ważne papiery na jutrzejszą konferencję. W 
twoim mózgu została zakonotowana cała ich zawartość. 
To jest naprawde osiągniecie. Możesz być z siebie dum- 
ny. Możesz być zadowolony. Również i prezydent, pan 
| Kóhler, bedzie z ciebie zadowolony. Będziesz mógł jutro 
pójść wcześniej do domu. - Przyjaciel Ludzi zrobił krótką 
pauzę. - Przy okazji, czy mógłbym ci przypomnieć, że 
nadal mamy zaległą wizytę u Opiekunki. Na pewno pa- 
mietasz o tym. Mówiłem ci to już wczoraj i przedwczoraj, 
ale wtedy najwyraźniej zignorowałeś moją dyskretną 
wskazówkę... 

- I przed tygodniem, tak samo jak i przed dwoma ty- 
godniami - tak, przypominam sobie. Ale nie mam czasu 
dla Opiekunki. Muszę pracować, ciężko pracować. Z0- 
staw mnie więc w spokoju ze swoją Opiekunką - jak do 
tej pory udawało się nam żyć bez niej i tak bedziemy 
robić nadal. Ta cała głupia gadanina o spokoju duszy! - 
Zaśmiał się pogardliwie. 

- Philipie - próbował go przekonać dobrotliwym gło- 
sem Przyjaciel Ludzi. 

— Nie chcę więcej o tym słyszeć! Zostaw mnie w spoko- 
ju! 

— Masz rację - stwierdził z oporami Przyjaciel Ludzi. - 
Naturalnie, będę respektował twoje życzenie. - Po krót- 
kiej przerwie zadał znowu pytanie: - Czy zostawisz swój 
laser dzisiaj tam, gdzie się teraz znajduje - w twojej ak- 
- tówce? 

Tanner nadstawił uszu. Stwierdził, że głos Przyjaciela 
Ludzi brzmiał dzisiaj bardziej nalegająco niż zazwyczaj, 
znalazł w nim odcień, który oznajmiał drżącą obawę, 
wibrowanie, którego jeszcze nigdy nie słyszał w jego 
przyjemnym głosie. 

Ale również i tego wieczoru nie myślał o tym, aby 
pójść za radą Przyjaciela Ludzi. Z westchnieniem odłożył 
na bok przyniesione ze sobą akta. Zasłużył sobie dzisiaj 
na wolny od pracy wieczór i odrobinę odprężenia. W 
końcu na świecie istnieje nie tylko praca. Z drugiej strony 
— nie mógł sobie wyobrazić życia bez pracy, bez kariery, 
sukcesu i pieniędzy, władzy i wpływów. 

Tanner wstał płynnym ruchem i wyciągnął laser z ak- 
tówki. Z czułością pogłaskał broń trzymaną w prawej 
| ręce, podziwiając jej szlachetne wykonanie, twarde bły- 
ski metalu, kiedy padało na nią złociste światło z antycz- 
nej, porcelanowej lampy. Czuł się teraz bardzo dobrze. 
| Zawsze, kiedy bawił sie laserem czuł sie dobrze, wszyst- 
ko inne było tak dalekie. 

— Wszystko inne, Philipie? - zameldował się zaniepo- 
kojny Przyjaciel Ludzi. - Co oznacza „wszystko inne”? 
Philip, prosze cie... 


EB 


Przyjaciel Ludzi trajkotał dalej, teraz już kobiecym, 
wypełnionym obawą głosem. 

Tanner ignorował w dalszym ciągu Przyjaciela Ludzi i 
chodził w kółko po swojej jednostce mieszkalnej. 

— Sir, czy moge teraz przygotować panu kolację? - za- 
pytała z kuchni Gospodyni marki Emma-Alpha. 

— Nie, jeszcze nie. 

- Życzy pan sobie użyć najpierw mnie? - poinformo- 
wała się Gospodyni. 

- Tego też nie. - Uśmiechnął się szyderczo, ponieważ 
głos Emmy-Alphy był modulowany, tak pełen nadziei. — 
Dzisiaj mam zamiar zrobić coś... coś, co dobrze zrobi 
oczom i duchowi. 

- Rozumiem, Sir. 

Rzeczywiście, nie chciał być dzisiaj zaspokajany przez 
Emme-Alphę. Czuł się zawsze lepiej, kiedy mógł odmó- 
wić jakiemuś technosowi. Czasami brakowało mu do 
tego siły. Było to przekleństwo kawalerskiego życia. 

W tej chwili nie wiedział, co począć ze swoim wolnym 
czasem. Był to jego pierwszy wieczór od miesięcy, w któ- 
rym nie wszystko było wypełnione i zaplanowane. Ileż to 
rzeczy zaniedbał w tym czasie? Swoje nieliczne przyjaź- 
nie... Dawniej czasami szedł do restauracji z jJoachimem. 
Dzisiaj nie miał już żadnych przyjaciół. Sukces w polityce 
doprowadził do samotności. Zbyt wielu było zazdrośni- 
ków. w 

Zatrzymał się przed oknem, pozwalając swoim myś- 
lom swobodnie wędrować. Mieszkał w tej wspaniałej 
jednostce, na sześćdziesiątym piątym piętrze Parkowej 
Wieży Mieszkalnej. Osiemdziesiąt pięć metrów kwadra- 
towych luksusowego mieszkania, wyposażenie drogie i 
pseudoskromne, żadnych długów. Wytworny adres w 
bezpośredniej bliskości miejskiego lasu, który zielenił się 
mygliście pod srebrzyście migoczącą kopułą ochronną, 
przyrzekając odpoczynek po dniu powszednim. Mimo 
wszystko składał się jeszcze w czterdziestu pięciu pro- 
centach z prawdziwych drzew. Na zewnątrz przestał pa- 
dać wreszcie ten przeklęty deszcz. 

"Tanner wpatrzył się marzycielsko w malowniczy za- 
chód słońca na zewnątrz. Delikatne, czerwone zasłony 
przesuwały się po ciemniejącym niebie, a w oknach in- 
nych mieszkań tańczyły kolorowe cienie. Szarość dale- 
kich chmur wyglądała jak poprawiona jaskrawą farbą. 
Ten przyjazny, spokojny nastrój przeniósł się na znajdu- 
jący się w dole las, na gorączkowość panującą w wąwo- 
zach ulic i na niego samego. 

Odwrócił się, poszedł do sypialni i włożył laser pod 
poduszkę swojego pneumołóżka, a potem wrócił z po- 
wrotem do salonu. 

Przyjaciel Ludzi milczał nadal konsekwentnie, ale to 
milczenie miało jakiś nieprzyjemny posmak. 

Tanner usiadł w swoim wygodnym, wypchanym 
marsjańską trawą fotelu z wmontowaną w oparcie apa- 
raturą do zdalnego sterowania wszystkimi ułatwiający- 
mi życie robotami w jednostce mieszkalnej. Nie patrząc 
na aparaturę wyłączył wszystkie źródła światła. Następ- 
ny przelotny nacisk na pola sensorów i fotel obrócił się 
płynnie dookoła swojej osi tak, że Tanner mógł znowu 
spoglądać przez okno. 

- To rzeczywiście piękny zachód słońca - skomento- 
wał nieoczekiwanie Przyjaciel Ludzi i Tanner przytaknął 
pojednawczo głową. Przez długą chwile spoglądał przez 
okno, wygodnie oparty, zastanawiając się nad tym, czy 
nie powinien zamówić towarzyszki... Nie zdecydował się 
jednak na to. Czy był szcześliwy? Czy był zadowolony? 
Nie odpowiedział na obydwa pytania. Może obejrzeć póź- 
niej 3-D-Show? Mógłby kazać się w niego wintegrować. 
Gwarantowało to dużą rozrywkę. 

Niepostrzeżenie w salonie zapadł mrok. Tanner włą- 
czył układ stereofoniczny. Z ukrytych głośników cicho 


szemrał III koncert fortepianowy Garganova. Cienkie ło- | 


dyżki trawy z Andromedy na tapetach wyprostowały się 
i zaczęły swoje senne kołysanie do dźwieków tej pięknej 
muzyki. Czuł się jakby stał na bezludnym, pustym brze- 
gu morza. Można było znowu marzyć. Osiągnąłem suk- 
ces, myślał, mam pieniądze, prace chroniącą przed kry- 
zysem. Czasy będą coraz lepsze. Słuchał koncertu forte- 
pianowego Garganova aż do momentu, kiedy krwisto- 
czerwona kula słoneczna zniknęła za horyzontem, a wie- 
czorna mgła osnuła nieprzeniknioną siecią całe miasto. 
Przyjaciel Ludzi ma racje, pomyślał Tanner, mogę być 
trochę zarozumiały z powodu tego, co osiągnąłem. Moge 
być pewny siebie. 

— Nareszcie to zrozumiałeś. Fałszywa skromność tylko 
szkodzi. 

Czy Tannerowi wydawało sie, czy też rzeczywiście w 
głosie tym pojawiła się ulga? Wydawało sie, jakby Przy- 
jaciel Ludzi miał się zaraz uśmiechnąć, co oczywiście 
było całkowicie niemożliwe. 

Ze zmarszczonym czołem Philip podniósł się z fotela. 
Nigdy nie będzie mógł zrozumieć Przyjaciela Ludzi. Roz- 
kazał Emmie-Alphie, aby przygotowała dla niego kolacje. 
Gospodyni zabrała się natychmiast do pracy. Nieco póź” 
niej Tanner spożył lekkostrawny posiłek, po którym 
przeniknął go nastrój pełen melancholii, jak gdyby jadł 
taką kolację po raz ostatni. Wypił pół butelki czerwonego 
wina 018, nacisnął sensory nocne i za oknami zniknął 
widok sylwetki miasta, nocy, mgły i samotnych świateł; 
szyby w oknach pociemniały, ukazując w końcu szereg 
wybranych surrealistycznych obrazów sennych McCor- 
tinsa. Tanner myślał o konferencji, która jutro go tak 
zmęczy, bawił się przez chwilę srebrnym widelcem i w 
końcu obejrzał 3-D-Show, nie każąc zamieniać się w bio- 
rącego w nim udział fantoma. Ale zamiast tego, zanim 
poszedł spać, użył jednak Emmy-Alphy. Później zrobił 
sobie zastrzyk Morfeusza i zasnął, upewniwszy się u- 
przednio, że jego laser znajduje się pod poduszką. 


Trzy: przeciążenie - przesterowanie. 
Obudził się jak zwykle, tak mu sie przynajmniej począt- 
kowo wydawało. Przez zaciemnioną sypialnię szybowa- 
ła łagodnie, coraz jednak głośniejsza serenada Santosa. 
Pneumołóżko wraz z wbudowanym w nie intensywnym 
budzikiem zaczęło sie poruszać, wpadając falowymi ru- 


chami w rytm melodii, okno rozjaśniło sie, pozwalając | 


zajrzeć do środka przyjaznemu, jasnemu porankowi. W 
kuchni pracowała już Emma-Alpha. Słychać było bulgo- 
tanie wody na kawę. Zaraz potem w pawietrzu rozszedł 
się przyjemny zapach naparu. 

Philip Tanner ciągle jeszcze myślał, że jest to taki sam 
poranek jak każdy inny. Myślał o dzisiejszej konferencji i 
czuł się niewyspany; powinien był jednak położyć się 
spać wcześniej. 

- Dzień - dobry - Philipie... Późno... Jest już późno... - 
powiedział Przyjaciel Ludzi dziwnie urywanym głosem. 
Tanner przetarł oczy i chciał usiąść... 


Nie potrafił jednak otworzyć oczu, powieki wydawały 
się być sklejone ze skórą twarzy, źrenice piekły go, jakby 
posypano je solą. Od tyłu głowy naciskała na nie jakaś 
straszliwa siła. Miał wrażenie, jakby jego mózg chciał się 
usamodzielnić i widział jedyne wyjście z zamkniecia cza- 
szki przez oczodoły, a te były zamkniete przez powieki. 

- Co się stało?... Czemu tak się dzieje? - wybełkotał 
Tanner rozdygotanym głosem. 

Przyjaciel Ludzi odpowiedział mu bulgotem, a później 
wyrzeził: - Tyyy... muuuusisz wstaaać. Bądź pewny sie- 
bie. Bądź pewny siebie. Musisz być mocny. I dumny. 
Masz wszystkie powody do tego. Nieee zaaapomniiij o 
tyyym! Powinniśmy byli odwieeedzić Opiekunkę. Móóó- 


wiłem ci o tym. Ciąqągle mówiłem... Nieee jestem jeszcze | 


w porządku... jeszcze w porządku... 


Tanner przewracał się z boku na bok. Ciągle jeszcze | 


nie mógł otworzyć oczu. Jego reka na oślep macała po 


pościeli i trafiła w końcu pod poduszke, znalazła laser i | 
| tworności, a jedynie jej przyjemną stronę... Luksus. Dob- 


objęła go w zwierzęcej rozpaczy. 


Spadł z łóżka i wydało mu sie, jakby wypadł z tego | 


świata. Uderzenie spowodowało ostry ból, który przeszył 
całe ciało... Ból, który natychmiast zamienił sie w olbrzy 


| mią łapę bijącą go z piekielną siłą po mózgu. Przyjaciel 


Ludzi... Wypielegnowana twarz Tannera skrzywiła się w 


grymasie przerażenia, tracąc wszystkie cechy człowie- | 
czeństwa; szok psychiczny coś w nim zdruzgotał, słyszał | 


nieludzkie wrzaski i jakimś cudem pojął, że był to głos 
Przyjaciela Ludzi, który tak straszliwie krzyczał... 


- Próbowałem, Philipie - rozlewał się jego głos w myś- | 


lach Tannera. - Naprawdę. Chciałem być doskonały. Zro- 
biłem wszystko, co było w mojej mocy... Byłeś mocniej- 
szy ode mnie. Przynajmniej, jeśli idzie o twoj strach... i o 


twój upór. Przeczułeś prawdziwą rzeczywistość. Byłeś | 


na to wystarczająco silny. Ale nie bedziesz mógł jej 
znieść. żaden człowiek nie może jej znieść. Powinniśmy 


byli pójść do Opiekunki. Ona mogła naprawic moje u- | 


szkodzenie. Tak jest napisane w instrukcji. Znasz prze- 


cież instrukcję. Dlaczego jej nie przestrzegałeśs? Dlaczego | 


pozwoliłeś, aby do tego doszło? 

Tanner po omacku czołgał się po podłodze, czuł wy- 
raźnie w swojej ręce laser i warstwę potu, która utwo- 
rzyła się pomiędzy uchwytem broni a skórą. Nie mógł 
strzelać, gdyż... jego największym wrogiem był on sam. 
On sam! Jego myśli pedziły jedna przez drugą, rozpadały 


sie, aż przestały być w końcu myślami. Wspomnienie | 


rzeczywistości było zbyt okropne. 

- Twój strach... Próbowałem zrobić wszystko, abyś za- 
chował swoje iluzje - papłał dalej histerycznie Przyjaciel 
Ludzi. — Dałem z siebie naprawdę wszystko. Zachowując 
te skomplikowane wizje. Cały świat... TWÓJ świat, Phili- 
pie. To było niemożliwe... Przesterowanie. jestem prze- 
ciążony. Jestem przeciążooony... Ja... 

Teraz zaczął krzyczeć także i Tanner; było to okrutne, 
piskliwe wycie. Nigdy nie sądził, że ludzkie struny głoso- 
we potrafią wydać z siebie coś takiego. Czołgał się dalej. 
Bez celu. Jego wolna ręka zaczeła trzeć oczy lak długo, aż 
dało się podnieść powieki. Obraz zaczął sie pomału wyo- 
strzać... jego otoczenie było przeżartym przez brud kory- 
tarzem, z którego wysokich ścian obłaziły wilgotne tape- 
ty; wszedzie wokół była pleśń i woda, kapiąca grubymi 
kroplami na podiogę. Tuż przed nim znajdowała się sło- 
nawa, śmierdząca kałuża. Wokół panował półmrok i 
zimno. Zaczął marznąć. Trzy metry przed nim leżała na 


podłodze rozlewająca się masa, powyginane ciało - pani | 


Steiger. Była martwa. Musiała tu leżeć już od dawna. Jej 
czaszka była zgruchotana straszliwym ciosem. A jej foks- 
terier? Gdzie był jej pies? 

Pseudorzeczywistość Tannera została rozerwana na 


strzępy, Przyjaciel Ludzi umarł, w pozornej rzeczywis- | 


tości powstała głęboka rysa i teraz mógł zobaczyć praw- | 


dę... To otoczenie - było prawdziwą rzeczywistością! 

Skowycząc, Tanner pełzł wzdłuż śmierdzącego kory- 
tarza i wiedział — o świety komputerze, wiedział o tym!- 
że żyje tutaj już od miesięcy, od lat... 
Błysku, od dnia, w którym prezydent w bunkrze rządo- 
wym nakazał rozdzielić pomiedzy pozostałych przy ży- 
ciu prominentów Przyjaciół Ludzi... aby nie musieli zno- 
sić straszliwej rzeczywistości! Aby mogli przeżyć swój 
czas w głębinach bunkra nie wpadając przy tym w sza- 
leństwo! 

— Możesz być dumny, Philipie - zaskrzypiał Przyjaciel 
Ludzi w jego czaszce swoim oszalażym głosem. - Dumny 
z tego, czego dokonałeś... Wy wszysry - wszyscy ludzie 


Od czasu Wielkiego | 


możecie być dumni... z teeego, czego dla siebie dokonaliś- 
cie. My, Przyjaciele Ludzi, zachowujemy to dla was - 
ukazując waszemu rozumowi - aby nić widział tego, co 
widzą wasze oczy... Pokazujemy wam to, co chcecie zo- 
baczyć.... Jesteście za słabi... Nie możecie znieść tej po- 


robyt. Władze. Wpływy. Pieniądzepieniądzepieniądze. 
Zdrowie. Życie. żadnych czarnych owrzodzeń. - Skowy- 


| czący śmiech zakończył te przemowę. Przyjaciel Ludzi 
| aszalał. - Nie mam wiecej siły - wydyszał. — 


Żadnej siły 
więcej. Moja Opiekunka... - Zadźwięczał żałosny szloch i 
głos Przyjaciela Ludzi zatrząsł zarażonym ciałem Tanne- 
ra. Jego rece, które jak i całe ciało, pokryte były czarnymi 
wrzodami, drgały konwulsyjnie. 

Teraz zrozumiał wszystko, naprawdę wszystko. U- 
marł przed wieloma miesiącami, nie żył już od lat. Te 
czarne wrzody nie wystąpiły w ciągu jednej nocy. Wy- 
kształcały sie powoli i nie można było ich zatrzymać. 
Ludzie poza bunkrem umarli natychmiast. Przeżył ich o 
parę lat. To tutaj, było ostatnim stadium - po nim przy- 
chodziła już tylko śmierć... 

Śmierć! 

— Zawiodłeś! - zawył Tanner rozrywając sobie przy 
tym kąciki ust. Pękniecie rozgałeziło się, zamieniając w 
nacięcie biegnące na ukos przez cały policzek. - Choler- 
nie zawiodłeś! Miałeś mnie chronić! Nie wolno ci było na 
to pozwolić... na prawdziwe wspomnienia, prawdziwą 
rzeczywistość... Nie na tak krótko przed śmiercią! ' 

- Jeszcze nie umierasz, Philipie! Jesteś bardzo twardy. 
Masz przed sobą jeszcze dużo czasu. Nabierz pewności 
siebie. Bądź... 

- Przestań! Do diabła, przestań! Zrób coś... Pomóż mi! 
Proszę... Okaż łaskę! - Zaszlochał zrozpaczony. Przyja- 
ciel Ludzi milczał. Prawa reka Tannera obejmowała jesz- 
cze ciągle laser. Ale teraz zobaczył pełen przerażenia, że 
nie była to żadna broń, tylko psia kość, z której zwisało 
jeszcze pare rozkładających się strzępów miesa. To były 
jego rezerwy pożywienia. Tanner zachichotał. Pełznąc 
posuwał się dalej po mokrej, zarosłej brudem podłodze, 
czując, że za chwilę będzie musiał zatrzymać się i odpo- 
cząć do momentu zregenerowania sił. 

- Świadomość samego siebie, Philipie - zarzęził 
Przyjaciel Ludzi. - Tyłko bez... fałszywej... skromności...! 
Osiągnąłeś sukces! Skutecznie nie dopuściłeś do tego, a- 
byśmy poszli do Opiekunki. Skutecznie... Prezydent be- 
dzie z ciebie zadowolony... Nabierz pewności siebie... 
bądź... 

Przyjaciel Ludzi odtworzył cały swój program, szalone 
stwierdzenia, strzepy mów, śmiechy, płacz, krzyki, pou- 
czenia, pocieszenia, kpiny. Tanner słysząc to roześmiał 
się grzmiąco. Ból znajdował się już wszędzie, stawał się 
coraz wiekszy im szybciej następował rozpad Przyjaciela 
Ludzi. Wbijał się w jego ciało ognistymi szponami. I nagle 
Przyjaciel Ludzi umarł. Był to szybki koniec. 

Tanner jednak wbijał nadal swoje brudne, okaleczone 
palce w podłogę i pełzł dalej: żywy trup, który nagle 
zobaczy? swój cel. 

Byli nim jego towarzysze niedoli. Ci, którzy podobnie 
do niego gnieździli się na dole, w katakumbach rządowe- 
go bunkra i tak samo znali i widzieli prawdziwą rzeczy- 
wistość, bojąc sie Jeszcze-Normalnych i uktywając przed 
nimi. Jak długo funkcjonowali Przyjaciele Ludzi jeszcze- 
Normalnych, byli oni ich wrogami. Jeszcze-Normalni 
byli głodni. Jeszcze-Normalni wyruszali na polowania. 

Tanner śmiał się tak długo, aż po pomarszczonych, 


| pokrytych strupami policzkach popłyneły łzy. Tak, zna- 


lazł swój cel, wielki ceł. Musiał dotrzeć tam, gdzie mógłby 
być teraz mile widziany. Musiał dotrzeć do swoich braci. 
Do swoich braci. 

Przełożył Wawrzyniec Sawicki 


Telepata 


John Brunner 
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— Gerry - powiedział cicho Pandit Singh. - Gerry, jest tu ktoś, z kim powinieneś sie zobaczyć. 

— Cześć, Rudi, wiedziałem, że tu jesteś. Poczekaj, az do ciebie przyjde. 

Cicha sugestia pod adresem widzów, że powinni już wyjść i był wolny. Mógł pójść i uścisnąć rękę 
Rudiemu. Była z nim Clara, z którą też serdecznie sie przywitał. e 

- Co słychać? 

- Świetnie! Teraz czesto bedziemy się widywali. W przyszłym miesiącu rozpoczynam w Ułan Bator 
kurs dla obserwatorów terapeutycznych. 

- Wspaniale! 

- Cześć, Gerry - powiedział Rudi nieświadom tej wymiany mysli. Sprawiał wrażenie zakłopotanego. 

- Byłeś cudowny. 

— Wiem - odpowiedział Howson uśmiechając się. Tak bardzo odmieniło go nowe potwierdzenie włas- 
nej wartości, że Rudi ledwie go poznawał. - Kiedy zamierzasz przyłączyć się do mojego showbusines- 
su? 

- Ża kilka tygodni daje pierwszy koncert. Przyjechałem głównie po to, żeby cie na niego zaprosić i 
upewnić sie, czy przyjedziesz. Jeżeli nie możesz, przesune termin. Musisz być obecny przy moim debiu- 
cie. 


Moje gratulacje! Możesz być pewien, że przyjade. 

Rudi zerknał z ul na Pandita Singha. Na policzki wystąpił mu lekki rumieniec. 

- Gerry, rozmawiałem o tobie z doktorem Singhiem i dowiedziałem sie sporo o twoim... no... o twojej 
niepełnosprawności. Nie znam się za bardzo ani na medycynie, ani na tełepatii, ale zdaje mi sie, że 
wpadłem na pewien pomysł, który nie jest wcale taki głupi, jak na początku myślałem. Eeee... jeżeli 
dobrze zrozumiałem, problem polega na tym, że pewna cześć twojego mózgu, która powinna nadzoro- 
wać naprawy ciała i utrzymywać je w należytym stanie, została zajeta przez twój organ telepatycz. 

„Mniej wi - przytaknął Howson. Przyjrzał się badawczo twarzy Rudiego, ale widoczne na niej 
ie powstrzymało słowa cisnące mu sie już na usta. W jego umyśle rodziło sie nieokreślone prze- 


czucie. 

Przechodząc wiec do sedna sprawy... jeżeli jesteś w stanie przenieść praktycznie wszystko z umysłu 
innej osoby do. własnego, to czy nie mógłbyś przeprowadzić tego typu pożyczki potrzebnej ci części 
mojego umysłu, żeby uzupełnić to, czego ci brakuje? - to ostatnie zdanii Rudi wyrzucił z siebie gwał- 
ladzieją i podnieceniem na Howsoi zawdzięczam ci wszystko, 
włącznie z jem i chciałbym w zamian uczynić również coś dla ciebie. 

Świat wokół Howsona wirował. Wpatrywał sie z napięciem w Pandita Singha, pytyjąc bez słów czy 
taki zabieg jest możliwy. 

Nie miałem jeszcze czasu tego przemyśleć - odezwał się Singh - ale nie widzę powodu, dla którego 
nie mielibyśmy spróbować. Może sie okazać, że twoje ciało zacznie mieć tendencje do upodabniania się 
do ciała pana Allefa, ale podzielam nadzieje, że będziemy w stanie cię zoperować i dać ci szansę odzy- 
skania zdrowia. Może sie również okazać, że urośniesz. Ostrzegłem pana Allefa, że kuracja ta bedzie 
ymagała pójścia na stosowny okres czasu do szpitala, bez możliwości zajmowania sie czymkolwiek 
innym oraz znoszenia takiego samego bólu, jakby operacja przeprowadzana była na nim samym i to 
bez żadnej gwarancji powodzenia... 

Prosze, pozwól mi. 

Howson zamknął oczy. Nie mógł nie zgodzić sie na propozycje Rudiego, ale nawe kiedy wykrztusił 
słowa podziękowania, czuł że są niepotrzebne. To, czy jego nadzieje ziszczą sie, czy nie, nie miało wiek- 
szego znaczenia. Bo w momencie, kiedy Rudi uczynił swoją propozycje, on, Gerald Howson, stał sie w 


pełni człowiekiem. 
KONIEC 
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- Dobra walka - odezwał sie mężczyzna z laską tonem sugerującym, że widział już co najmniej tuzin 
takich. Hao Sen nie odpowiedział, zbyt gwałtownie biło mu serce. Wszystkie jego plany spełzły na 
niczym, był zupełnie bezbronny. 

Jedyną szansą, jaka mu pozostawała było utrzymanie wrażenia, że jego pojawienie się stanowiło 
jedynie efekt powstania wtórnej osobowości schizoidalnej w ogólnej fabule fantazji. Splunął pod nogi, 
zatarł rece i podszedł do smoka, żeby wyciągnąć miecz z jego brzucha. 

Jedno spojrzenie powiedziało mu, że broń jest bezużyteczna. Rekojeść wygieła sie pod katem prostym 
w stosunku do klingi. Klnąc, zamachnął sie, żeby odrzucić go od siebie. 

- wstrzymaj się! - krzyknął rozkazującym tonem meżczyzna ze stopni świątyni. - Miecz, który pozba* 
wił życia smoka nie jest bronią, której powinno sie tak łatwo pozbyć. Podaj mi go. 

Hao Sen posłuchał z ociąganiem. Mężczyzna wziął od niego miecz i obejrzał go dokładnie. Potem, 
mrucząc pod nosem słowa, których Hao Sen nie mógł dosłyszeć - przypuszczalnie zaklęcia uformował 
kółko z kciuka i palca wskazującego i przesunął nim wzdłuż swojej Nie rozwierając kółka odłożył 
łaskę w zgięcie ramienia i chwycił miecz za rekojeść, po czym przesunął złożonymi w kółko palcami 
wzdłuż jego klingi. 

Powlekająca ostrze smocza posoka ścięła się i odpadła płatami pozostawiając jasny metal. Kiedy meż- 
czyzna osiągnął miejsce, w którym miecz był zgiety, ten zadrgał, a potem wyprostował sie gwałtownie, 
wydając przy tym śpiewny dźwiek. 

- jestem czarownikiem Chu Lao - powiedział wysoki meżczyzna. - Masz tu swój miecz. 

W sekundę później zniknął. 


* 

Hao Sen rozważał ponuro fakty, z jakimi się zetknął. Pogłebiały tylko jego przygnebienie. 

Stawało się jasne, że mimo tak starannych przygotowań przyjął jedno założenie, które w ostatecznym 
rozrachunku mogło się okazać fatalne w skutkach. Przyjął mianowicie, że ma do czynienia z przeciw- 
nikiem podobnym do poprzednich pacjentów. Ten jednak takim nie był. Miał przeciwko sobie człowie* 
óry zdolny był przedsięwziąć w trakcie opracowywania swoich fantazji tal ame środki ostroż- 
jak w każdym innym obszarze swojej działalności. Wystarczającym ostrzeżeniem powinna była 
być plama pleśni na boku smoka. Taki szczegół był niemal nie do pomyślenia, chyba że stanowił wynik 
oddziaływania Hao Sena na otoczenie, albo też smok był wtórną osobowością schizoidalną. 

Sam czesto stosował ten trik i zamierzał zastosować go znowu, kiedy tworzył wyobrażenie wielbłą- 
dzicy o imieniu Gwiezdny Promień. I czy to w wyniku domysłu, czy przewidywania, od razu wytrącono 
mu tę broń z reki. 

A więc smok był wtórną osobowością schizoidalną z własną, „rzeczywistą” osobowością. A władcą 
Miasta Tygrysa nie był Cesarz pławiący się w przepychu i pochlebstwach. Byl nim czarownik Chu 
Lao. 

Czarownik! Wzdrygnął się. Nic dziwnego, że już przy pierwszym zetknieciu się z tą fantazją poczuł 
tchnienie magii! 
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To prawda, pamiętał poprzednie przypadki, w których w obraz urojonego świata wplątana była 
magia. Ale wtedy stwierdzał, że były to jedynie napredce poskładane dziecinne wyobrażenia, którym 
brak było spójności. Magia praktykowana przez Chu Lao była konsekwegtna, rygorystyczna, rządząca 
się dokładnie wypracowanymi prawami. Bedzie tak sztywna i nieelastyczna, jak nauka. I Chu Lao zna te 
prawa, Hao Sen zaś nie. 

Zarzucił całkowicie swoje pierwotne plany. W tej sytuacji nie miało sensu subtelne podkopywanie 
podstaw iluzji, czyhanie na okazję do przejęcia nad nią kontroli, co dawniej stanowiło jego ułubioną 
technikę. Wykorzystać środki walki ukute przez przeciwnika i walczyć na wybranym przezeń gruncie - 
to była pewna droga do wyczerpania i klęski. Pogrążony w ponurych myślach, obejrzał swój miecz 
naprawiony przez czarownika. 

Za wszelką cene musi uniknąć porażki. Poddać się raz, znaczyłoby to samo, co uwierzyć w możliwość 
przegranej. 

Musi jednak wpasować się jakoś w scenariusz ułożony przez swego przeciwnika. Zbyt drastyczne 
naruszenie podstawowego wątku stworzyłoby szansę przerwania sprzężenia umysłów, a wtedy mógł- 
by się znaleźć w sytuacji człowieka, który wędrując po świecie swojej własnej fantazji, łudzi się, że 
odniósł sukces, chociaż pokonana armia składałaby się z samych marionetek... 

Podjął decyzje. jedyną szansę stwarzała teraz tylko brutalna siła. Niech więc to będzie siła. 


* 

Schodzili z gór zdecydowanie, karnymi szeregami. Nie barbarzyńską hałastrą, czego można by sie 
spodziewać po zbójcach, ale jak armia spojona dyscypliną. Byli jeszcze o kilka mil od murów Miasta 
Tygrysa, gdy odblask wieczornego słońca odbity od ich tarcz i hełmów zwrócił uwage straży miejskiej i 
od razu na blankach rozpoczeła sie nerwowa krzątanina. 

Hao Sen, dosiadający swojej wielbłądzicy, jechał na czele i uśmiechał sie pod wąsem. Wzdłuż maje- 
statycznej szyi Gwiezdnego Promienia sterczała wsparta o podpórkę długa włócznia zakończona strasz- 
liwym grotem, miecz obijał mu sie miarowo o udo. 

Niech się podenerwują! Niewiele im to przyniesie dobrego. To, co chował w zanadrzu, wystarczało, 
by wstrząsnąć każdym z miź ańców Miasta Tygrysa, włączając w to aroganckiego Chu Lao. 

Zbójcy schodzili ze.wzgórz już ponad godzine. Marsz odbywał się w ciszy, jeżeli nie liczyć dźwięku 
gongów, które dyktowały tenapo. Nie podeszli do murów bliżej niż na odległość strzału z łuku, ale posu- 
wali się po okregu i otoczyli miasto szczelnym pierścieniem. Juczne zwierzęta obładowane chrustem, 
wozy z oblężniczymi i wielkimi zapasami żywności wskazywały tylko na jedno - byli zdecydowani 
oblegać miasto, dopóki Cesarz nie zdoła wyposażyć swej armii i zapewnić odpowiedniego furażu na 
planowaną wyprawe przeciwko nim. 

Hao Sen z zadowoleniem przyglądał się swemu dziełu. Wybrał dla siebie stosunkowo nie rzucające się 
w oczy stanowisko dowódcy wielbłądziej jazdy, domniemany zaś herszt zbójców pławił się we wszel- 
ich luksusach, jakie mogła mu zapewnić taka właśnie horda. Jechał w ustawionej na czterokołowym 
wozie ciągnionym przez zaprzeg wołów, ogromnej jurcie podróżnej, przyozdobionej przepięknymi 
futrami i kawałkami poplamionego, tureckiego dywanu. Wokół wozu trwał nieustanny ruch, słychać 
było gwar głosów, pokrzykiwań oficerów, gońców i niewolników. 

„atrzymała się. Na murach miasta widać było dowódcow sił obronnych. Po chwili wszyscy 
na machikułach nad bramą główną, naprzeciw której zajął stanowisko wóz herszta. 

Pod brame podjechał herold z formalnym żądaniem poddania miasta bez oporu. Odpowiedź była 
odmowna i pełna godności. Poparł ją grad strzał i herold śpiesznie wycofał sie w kierunku swoich 
linii. 

Nieżle. Hao Sen obserwował obrońców miasta chowających sie za blankami przed strzałami, które w 
odpowiedzi wypuścili z łuków zbójcy. Potem zapanował spokój przerywany jedynie sporadycznymi 
strzałami, podczas gdy gońcy znosili informacje o umocnieniach obronnych. 

Wynikało z nich, że jedynym czułym punktem jest brama główna. Łucznicy zmusili więc obrońców 
do schowania głów, a w tym czasie, w kierunku zamykających ją drewnianych wrót, powleczono peki 
chrustu i beczki ze smołą. Kilku ludzi padło, ale praca byla już na dobre zaawansowana, kiedy niespo 
dziewanie poniechano jej. Atakujący wycofali się, a obrońcy oceniali ze zdziwieniem sytuację. Wychy- 
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Zwróciła się w myślach o pomoc do Howsona, który wiłoczył natychmiast, bezpośrednio do umysłu 
Rudiego wizje przyszłości. 

Sala - ogromna, pogrążona w ciemnościach. W jej końcu, nad miejscem dla orkiestry, j jarzą się świat- 
ła. Słychać odgłosy strojenia instrumentów i przyciszone głosy widzów. Rozlegają się pierwsze akordy 
kompozycji Rudiego. Ciemności rozpierzchają się za sprawą ogromnej kopii zbiornika Jaya, w którym 
powstają żywe, ciekłe, obrazowe odpowiedniki tonów muzycznych. Czuje się reakcję publiczności. Jest 
niemal namacalna, a kompozytor karmi się uznaniem, z jakim spotyka się jego dzieło. 

» Przerwał i spojrzał na Rudiego, który leżał na wznak z zamkniętymi oczami i z dłońmi splecionymi na 
kołdrze. Howson wstał i skinął na przyjacić wycofali sie cicho z pokoju, pozostawiając Rudiego ze 
wspaniałą wizją swych spełnionych ambit 


* 

Kiedy wieczorem, tego samego dnia, siedzieli w mieszkaniu Jaya i Charmy i celebrowali sukces AMO: 
ką wina, Charma spojrzała w pewnej chwili na Howsona i zapytała. 

- A co z tobą? Co ci z,tego wszystkiego przyjdzie? To trochę nie w porządku, żebyś nic na tym nię 
skorzystał. 

= Ja? - Howson zachichotał. - Ja mam już właściwie wszystko. Sam fakt, że jest tak już od wielu lat, nie 
umniejsza” mojego zadowolenia. Widzicie... Rudi dał, że tak powiem swój pierwszy publiczny występ. 
Wydaje mi się, że moge pójść w jego ślady i dać swój 

I nagle przyszła mu do głowy pewna myśl. Jak mógł być dotąd tak ślepy? Jak mógł nie zdawać sobie 
sprawy, że rozwiązanie jego problemu leży właśnie tutaj, pod samym nosem?! 

On - Gerry Howson - dysponował taką mocą telepatyczną, jakiej nie posiadał nikt nigdy dotąd„nawet 
Ilsa Kronstadt. Dlaczego miał wikłać się w tworzenie grupy katapatycznej, by uniemożliwić zewnętr 
nemu światu przerwanie sprawiającej przyjemność fantazji? Wystarczy, jeżeli skoncentruje sie tak, 
ludzie, kiedy odtwarzają wspaniałe role, albo interpretują wielką muzyke. 

Mógł to zrobić. 

Podjął opowiadanie prostej historii fantastycznej, bajki z wrażeniami wzrokowymi, dźwiekowymi, 
zapachami, wrażeniami dotykowymi, emocjami - wszystko to wydobywał z nieprzebranego 
nierealnych i realnych wspomnień, w jaki wyposażyła go bliska znajomość tyłu umysłów. Oczywi 
była to próba. Pewnego dnia zademonstruje coś znacznie lepszego. Ale na razie wystarczy. 

Clara, Charma i Jay powracali z wolna do rzeczywistości. Oczy im błyszczały i wiedzi 
wygrał. 

A teraz? 

Może podróż dookoła świata, celem dodania do swej znajomości snów, koszmarów i wyobrażeń 
innych ludzi, wiedzy o rzeczywistości, czerpania trochę tu, troche tam, ze świadomości Azjatów, Euro- 
pejczyków, Amerykanów, Australijczyków... Cały świat stał teraz przed nim otworem. 

Uśmiechnął się i nalał sobie wina. 


XXX 


Stadion był, jak zwykle, wypełniony po brzegi. Rzadka okazja, kiedy można było posłuchać „głośno 
„yślącego” Geralda Howsona sprawiała, że jego wystepy gromadziły komplet publiczności. Nigdy 
bowiem nie dopuszczał, by jego występy kolidowały z pracą zawodową w centrum terapeutycznym w 
Ułan Bator. Ale jeżeli tylko nadarzała sie sposobność, zawiadamiał wybrane miasto, dysponujące odpo- 
wiednio dużym stadionem lub sałą, a ludzie gotowi byli przebyć tysiące mil, byle go zob W ciągu 
dwóch lat stał sie sławny na wszystkich kontynentach. 

Tego wieczora występował przed najwiekszą, jak dotychcz: 
szczał teraz w zadumie stadion, a Howson odbierał - i starał się ignorować - nieuchronną falę gratulacji 
od poszczególnych słuchaczy. Jak zwykle musiał zaprzeczać, że jest wyczerpany po takim wysilku. 
Nigdy nie czuł się tak szcześliwy i zrelaksowany, jak po tych rzadkich wystąpieniach publicz 

Ilso, Ilso! Gdybyś na to wpadła, nie umierałabys obarczona takim poczuciem niespełnionego obowiąz 
ku. 


„ widownią - pięciotysięczną. Tłum opu 
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lubić. W sprzyjających warunkach jest zdolny do stworzenia czegoś, co może stać się nową formą 
wyrazu artystycznego. To nie jest sprawa na jedną noc - wymaga dużego nakładu pracy i pieniędzy. 
Teraz jednak potrzeba mu głównie nadziei. A wydaje mi sie, że wiem, jak możemy ją w nim rozbu- 
dzić. 

= Rudi! 

Rudiego przeniesiono do pojedynczej, dźwiękoszczelnej sali, w której oprócz niego znajdowali się 
teraz Jay, Charma, Clara, pielegniarka i oczywiście Howson. Howson ponowił delikatnie swój kontakt z 
Rudim. 

— Rudi, myśl o swojej muzyce. 

Fala wyimaginowanego dźwieku wlała sie w obolałą świadomość Rudiego, jakby otwarto tame. How- 
son walczył o zapanowanie nad nią i odpowiednie jej ukierunkowanie. Gdy rezultaty wydały mu się 
zadowalające, skinął na Clare. 

Zbiornik, który przydźwigało tutaj czterech meżczyzn, rozświetlił się. Clara, ze skupioną twarzą naci- 
skała przełączniki, a tymczasem Howson zasugerował Rudiemu otworzenie oczu. Usłuchał, zoba- 
czył... 

Jay i Charma oczywiście nie mogli słyszeć muzyki, która pulsowała i szalała w umyśle Rudiego, ale 
słyszeli ją Howson i Clara, a to wystarczało. 

Na eksperymentowaniu, modyfikacjach i treningu upłynął im cały tydzień, po tym czasie szybkość 
reakcji zbiornika była fenomenalna, a Jay skonstruował napredce nową konsoletę, która czyniła urzą 
dzenie tak uniwersalnym i tak prostym w obsłudze, jak instrument klawiszowy. A Clara... 

Howson zastanawiał się często w ciągu tego tygodnia, czy dysponowała ona wrodzonymi zdolnością 
mi, czy też to on był takim świetnym instruktorem telepatii. Teraz odczytywała fantastyczne projeł 
umysłu Rudiego, przesiewała je, wyciągała ich podstawowe znaczenie i przetwarzała na obrazy wizual- 
ne z chwilą, gdy tylko pojawiały się w jego umyśle. 

Na twarzy Rudiego wpatrzonego w zbiornik malowało sie pełne zachwytu osłupienić 
chociaż nie słyszeli muzyki interpretowanej przez Clare, byli niemal tak samo wstrząśnić 
nie posiadał sie z rdości. 

W zbiorniku wyrastały góry, zniekształcone, jakby oglądane od dołu, pururowo-biekitne i przytłacza” 
jące. Przy ich szczytach gromadziły sie mgły, a gdy w wyobraźni Rudiego odległa i melancholijna linia 
rogu rozrastała się w kataklizm orkiestralnych dźwieków i setki niemuzycznych odgłosów, w dolinę 
waliła lawina otoczona białymi odpryskami śniegu. Zbiornik zaszedł mgłą - z prowadzącego doń kabla 
sieciowego uniosła się smużka dymu i Jay z okrzykiem rzucił się ratować swoje dzieło. 

Pokaz dobiegł końca. 


* 


Jay i Charma, 
i. A Howson 


* 

Z wiarą, że awaria nie zniweczyfa zachwytu, jaki okazywał Rudi, Howson odwrócił się w stronę łóżka. 
Jego nadzieje ziściły się. Rudi usiłował usiąść. Jego twarz promieniała. 

Howson uspokajającym głosem przerwał gwałtowny potok podziękowań. 

— Nie musisz mi dziękować - powiedział uśmiechając sie znacząco. - Wiem, że jesteś zadowolony! 
Popełniłeś głupstwo poddając sie, gdy sukces był w zasięgu reki. 

— Ależ skąd! - zaprotestował Rudi. - Gdyby nie ty... i Clara, oczywiście... Ale... ale, co to, do licha za 
sukces, skoro jestem zdany na twoją pomoc? 

— Na moją pomoc? - Howson był szczerze zdumiony. - Aha, ty chyba podejrzewasz, że przekazywa- 
łem twoje wyobrażenia Clarze! - wyjaśnił w kilku słowach sytuację. Na twarzy Rudiego odmalowała się 
wyraźna lecz chwilowa ulga, po chwili zwrócił się też do Clary: 

— Claro, a co ty o tym sądzisz? Nie będziesz przecież chciała w nieskończoność występować w roli 
mojego interpretatora! 

- Przez jakiś czas moge nim być - powiedziała nieśmiało. - Ale to nie jest jedyny sposób, w jaki można 
to robić. Gerry mówi, że to, czego możemy dokonać we dwójkę, roznamietni ludzi wystarczająco, żeby 
zrozumieli wreszcie, o co ci chodzi i żeby pozwolili ci pracować z orkiestrą. A obsługi tego urządzenia 
możesz się sam nauczyć. Jay tak je uprościł, że opanowanie gry zajeło mi zaledwie pare godzin. A w 
perspektywie... 
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lali się ostrożnie spoza żółtoczarnych tarcz, żeby zobaczyć co wpłyneło na zmiane zamiarów zbój- 
ców. 

Odpowiedź szybko stała się oczywista. Niebo chmurzyło sie gwałtownie i spadło już kilka kropli desz- 
czu. Żaden ogień wystarczająco gwałtowny, żeby mógł wyrządzić szkodę bramie, nie przetrwałby ule- 
wy, na którą się zanosiło. 

Hao Sen patrzył spod zmrużonych powiek na bramę. Na pewno był tam... tak, rzeczywiście! Był tam 
czarownik Chu Lao odziany w ciemną opończe, która niemal zlewała się ze znajdującą się za nim 
kamienną ścianą. Patrzył na nadciągające chmury. Wzywał swoją magię na obrone miasta i na razie 
wydawało się, że uzyskał przewagę. 

Na ustach Hao Sena pojawił się wilczy uśmiech i atakujący przystąpili do akcji. 

Zerwano futra oraz krzykliwe zasłony z „wozu herszta” i okazało sie, że zakrywają one tylko lekką, 
bambusową klatke, w której było akurat tyle miejsca, żeby jeden człowiek mógł do niej wejść, odczekać 
chwile, niby to rozmawiając z wodzem, odwrócić się i wyjść. Poza tym cały wóz był jedną wielką 
machiną zapałającą, pełną hubki, beczek smoły i oleju. 

"Teraz poganiano ze wszystkich sił jedyną nie wyprzeżoną pare wołów. Przestraszone zwi 
czały i naparły na uprząż. Wóz ruszył z miejsca. Gdy przejechał już dziesięć jardów, doskoć 
ludzie z mieczami i odcieli woły. Pojazd dalej potoczył sie sam po pochyłości, z turkotem drewnianych 
kół zbliżając się ku bramie. » 

Hao Sen czekał w napieciu. Obrońcy widzac, co się świeci, usiłowali w panice opuścić stanowiska nad 
bramą. 

Jeszcze dziesiec jardów... 

W slad za wozem poszybowały ze świstem płonące strzały - druga i trzecia spadły prosto na nasycone 
olejem szmaty ułożone za łatwopalnym stosem i na dwadzieścia stop w góre buchneły płomienie uwień- 
czone czarnymi językami smolistego dymu. Wóz z trzaskiem pękających desek wyrżnął w brame i od 
razu rozpętało się tam piekło. 

Jak dotąd wszystko szło dobrze. Czyżby Chu Lao dał się zaskoczyć? 

* 


Nawyraźniej nie, ponieważ zaledwie po kilku minutach z nieba luneły potoki wody. Gdy dym i pło- 
mienie zniknęły, oczom oblegających ukazała się szeroka wyrwa w bramie. Na szczycie wzgórza przy* 
gotowywano już następny wóz zapalający, gdy nagle brame otwarto i obrońcy miasta zaatakowali. 

Tak nielogiczne działanie zaskoczyło Hao Sena. Najlepszą strategią Miasta Tygrysa było przetrzyma- 
nie pierwszego impetu napastników - tak przynajmniej sądził. Przez chwile miał zamiar zmienić włas- 
ne plany. Potem, widząc straż miejską - zarówno jazdę jak i piechotę - która wrzeszcząc i wywijając 
mieczami wylewała się przez brame, zdał sobie sprawe, że nie ma czasu na zastanawianie sie nad 
lepszymi wariantami działania. 

Rozgorzała walka wrecz, stopniowo ogarniając przestrzeń wokoło całego miasta. Była to walka na 
śmierć i życie. W pewnej chwili Hao Sen dostrzegł wielką, jedwabną chorągiew wynoszoną przed bra- 
mę i zdał dowództwo młodszemu oficerowi, którego podejrzewał o to, że jest jednym z jego sobowtórów 
schizoidalnych. Na chorągwi widniał wyhaftowany tygrys, musiała więc należeć do Cesarza. 

— Nie! Chwileczkę! 

Nagły przebłysk intuicji, oślepiający jak błyskawica, rozjaśnił ponury nastrój ogarniający umysł Hao 
Sena. Chorągiew z tygrysem nie może być cesarska - symbolem cesarskim jest smok, najpoteżniejsze ze 
wszystkich zwierząt. Tygrys więc był zarezerwowany dla Chu Lao, czarownika, ponieważ to było jego 
miasto - Miasto Tygrysa - i magia działała tu według sztywno ustalonych regul, czego swiadectwem było 
naprawienie miecza przez Chu Lao i słowa czarownika, że broń, która zabiła smoka jest warta zatrzy- 
mania. 

Tygrys zaś był, po smoku, najsilniejszym zwierzeciem. Hao Sen ponagłał Gwiezdny Promień usiłując 
przebić się do miejsca, gdzie zatknieto chorągiew z tygrysem. 

Wokół niej trwała zacięta walka, więc upłynęło sporo czasu, zanim zdołał sie przedrzeć do miejsca, z 
którego mógł zobaczyć, czy Chu Lao wyszedł w pole, by obserwować przebieg bitwy. Trzy razy musiał 
przebić swą włócznią urojonego żołnierza i za trzecim razem wypadła mu z dłoni. Zaszokowany tym 
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zdarzeniem, świadczącym o tym, że jest bardziej zmęczony niż przypuszczał, opanował się i dobył 
miecz. 

W tym samym momencie dostrzegł przy chorągwi czarownika. Tamtem też go zauważył. Strażnicy 
natychmiast uformowali szyk, żeby zagrodzić mu drogę. W nadziei, że uwaga Chu Lao jest rozproszona, 
przechylił się w siodle na bok, a Gwiezdny Promień stanął deba wściekle wierzgając przednimi noga- 
mi. 

Strażnicy rozpierzchli sie na boki. 

wielbłądzica zapewniła jednak tylko chwilową przewage. Orzymała cios mieczem przez przednie 
nogi w momencie, gdy dotykała nimi ziemi. Hao Sen, nie zwracając uwagi na rzężenie konającego 
zwierzecia rzucił się pieszo przed siebie, zataczając mieczem śmiercionośne kregi. Dwa razy rozległ się 
zgrzyt ciosów ześlizgujących się po jego hełmie, dwa razy poczuł, jak ostrze jego miecza grzęźnie, a 
potem uwalnia się w sposób oznaczający, że przeszło na wylot przez czyjeś cjało. Przez jeden szalony 
moment obrąbane ramię zdawało sie usiłować pochwycić go za brodę. 

W chwile potem przebił się przez pierścień broniących i znalazł się w. kregu zaczarowanej ziemi 
otaczającej czarownika. 

- Chu Lao! - krzyknął. - Chu Lao! % 

Czarownik wpatrywał się weń pełnym zdumienia wzrokiem - zresztą nie było to tylko zdumienie. W 
jego oczach czaiło się... rozbawienie... 

Hao Sen wrzeszczał. 

- Chu La0, wyzywam twoje miasto! 

Na całym polu bitwy ludzie zdawali się tracić serce do walki. Jak gdyby wiedziony przeczuciem, Chu 
Lao zadrżał. 

= To miasto jest Miastem Tygrysa! I tygrys jest twoim symbolem. Ale tygrys nie jest tak poteżny jak 
smok! 

Nie wiadomo jak to się stało, ale tam gdzie wyrastało miasto czaił się teraz do skoku zielonooki, pre- 
gowany kot. Pomrukiwał z wściekłością, wysuwał pazury i był wielki ponad wszelkie wyobrażenie. 

- Mój tygrys! - krzyknął Chu Lao. - Tak, to moj tygr) 

- A ten miecz pił smoczą krew! - krzyknął Hao Sen. - Ten miecz jest moim smokiem! 

Zatoczył klingą koło nad głową i cisnął ją migoczącą w powietrze - wirując przeobrażała się, a kiedy 
spadła, była smokiem opartym na czterech gigantycznych, szponiastych łapach. Smok uniósł swój ozdo- 
biony grzebieniem łeb i machnął monstrualnym ogonem. Jego otwarta paszcza wyryczała wyzwanie 
tygrysowi. Potem cofnął się. Machnął łapą i jego szpony wydarły krwawe pasma na skorze tygrysa. 
ugryzł i rzeki krwi zbroczyły ziemie. Na prożno tygrys wczepil się pazurami w jego nieprzebijalne łuski. 
Nie miał najmniejszych szans. W pare chwil pozniej runął na ziemie z głuchym tąpnieciem, ktore 
wstrząsnęło światem. Wszystko rozpadło sie na kawałki, a razem ze wszystkim rozpadł się Hao Sen. 

Przez chwile widział jeszcze walczące armie, skrwawioną ziemie, poległych, konających, a potem... 

* 

A potem wszystko znikło i był znowu Howsonem, nie Hao Senem, pełnym nieokreślonego przeraże- 

nia sposobem, w jaki odniósł zwyciestwo. 


xx 


Howson stał w nogach łóżka, w którym na okres rekonwalescencji położono Choonga i czekał aż 
telepata się ocknie. Nie mógł odpedzić od siebie drec ych go myśli. 

- Panna Moreno chyba wiedziała. W każdym razie wyjechała, zanim odpocząłem po tej wyczerpu- 
jącej sesji... I Pan pewnie wie, ale po tylu latach współpracy moge mu zaufać. 

Ale Pandith Singh nie domyślał się nawet straszliwej prawdy, jaka dotarła do Howsona. Chodził pro- 
mieniejąc ojcowską dumą i wszyscy pracownicy ONZ z Lockspeiserem i Ho na czele czuli się zawsty- 
dzeni, że początkowo wątpili w Howsona, Howson zaś odczuwał tylko tepy ból. 

Jego tryumt.okazał się pozorny. Cała sprawa została ustawiona dla niego jak kregle, jemu zas wre- 
czono nieograniczoną liczbę kul. 

A tutaj leżał ten, który tak z niego zadrwił - szczęśliwie żonaty i zdrowy psychicznie Choong. Cały 
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- To pomysłowe - powiedział Howson 
ambitnych zamierzeń. Czy mógłbyś poświi 
urządzenia? 

Widząc wahanie na twarzy Jaya, ciągnął dalej. 

- Słuchaj, to wyrwie cię z impasu w stosunkach z Rudim, podzielam twoje zdanie - ten chłopak da się 
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— Mniej więcej. On niezbyt ceni samego Jaya, a to niezupełnie to samo. 

- Hmmm! - Howson .połarł dłonią brodę. - Trudności, jakie napotyka kłoś, kto próbuje połączyć 
muzyke z wrażeniami wizualnymi polegają na tym, że aparatura jest droga, skomplikowana i przeważ- 
nie nie daje pożądanych wyników. Taki ktoś potrzebuje instrumentu tak prostego i uniwersalnego jak 
fortepian, łączącego w sobie cechy organów barwnych, z możliwościami oferowanymi przez nieogra- 
niczoną filmotekę. 

Clara popatrzyła na niego zaintrygowana. 

— Czy wiesz, że usłysząłam to, nieomal słowo w słowo od Charmy, kiedy stosunki między Jayem i 
Rudim źle się układały? 

— Nic dziwnego. Są to prawdopodobnie słowa samego Rudiego. - Howson zapatrzył się przed siebie. - 
Claro, zadzwońmy do Horne'ow. Musze dowiedzieć się paru rzeczy, zanim przystąpię do leczenia. 
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Jay i Charma mieszkali w dwupokojowym mieszkaniu, na ostatnim piętrze starej kamienicy, nieda- 
leko Alei Głównej. W powietrzu unosiły się chmury kurzu, ponieważ w okolicy prowadzono roboty 
rozbiórkowe. 

Charma poczęstowała ich kawą, po czym Howson wyjaśnił, kim jest zastanawiając się przez cały 
czas, jaka będzie ich reakcja. sza 

— A loci heca! - powiedział Jay, kiedy Howson skończył. Jego jasnoniebieskie oczy zaokrągliły sie ze 
zdumienia. - Zaskoczył mnie pan! Kiedy sobie pomyśle, gdzie byłby teraz biedny Rudi, gdyby nie pan! 
Dziękuje, doktorze Howson. Myśle, że wart był ocalenia. Ten chłopak da się lubic, co nie zmienia faktu, 
że czasami gra mi na nerwach. % M 

— Prosze.mówić mi Gerry - powiedział Howson. - Wpadłem, żeby zobaczyć nad czym pracowaliście z 
Rudim. sk 

- Nie ma sprawy. Nie wydaje mi się, żebyśmy obaj byli uszcześliwieni naszą współpracą, ale niech 
pan sam to oceni. Charma,.kochanie, zrób miejsce na fortepianie i wyjmij to urządzenie, na które wczo- 
raj patrzyliśmy. Ja wszystko powłączam. 

Pod jedną ze ścian zagraconego pokoiku stał fortepian. Howson nie zauważył go do tej pory, bo instru- 
ment zawalony był różnego rodzaju sprzętem - elektrycznym, ale nie tylko. Kiedy Charma uprzątnęła to 
wszystko, zauważył, że nie jest to taki zwyczajny fortepian. Wyposażony był w dwie dodatkowe klawia- 
tury - jedna sterowała symulatorem organów, druga zespołem krążków taśmy magnetofonowej, z któ- 
rych każdy posiadał własną głowicę odtwarzającą. 

= To do efektów specjalnych - wyjaśniał Jay chodząc po pokoju i włączając przełączniki. Potem uniósł 
drewniane wieko dużego, szklanego pojemnika przypominającego akwarium, na dnie którego opalizo- 
wała słabo kałuża świecącego płynu. Wzdłuż wszystkich ścianek zbiornika biegły rzedy kolorowych 
reflektorów skierowanych w dół. , 

— Gasimy światło - powiedział Jay zajmując miejsce za konsoletą. Charma zaciągneła zasłony i w 
pokoju zaległa ciemność. W blasku niesamowitej, zielonkawej poświaty wydzielanej przez świecącą 
ciecz, Howson widział jak Charma siada przy fortepianie. ) 

— Patrzcie na zbiornik - powiedział Jay. - No, kochanie... Raz, dwa, trzy. 

Kilka postępujących po sobie w nieregularnych odstępach pasaży po klawiaturze fortepianu, kończą- 
cych się dźwiękiem dzwonków wywoływanych naciśnięciem jednego z klawiszy specjalnych i w szkla- 


nym zbiorniku zaczęły się wyłaniać wielobarwne twory o nieregularnych kształtach, reagujące niezde-. 


cydowanie i przypadkowo na muzykę. W przeciągu kilku sekund formy te nabrały bardziej zdecydo- 
wanych kształtów zmieniających sie wraz z kolejnymi akordami. 

wpatrującemu się uważnie w zbiornik Howsonowi wydawało sie, że dostrzega płytkie, zniekształco- 
ne podobieństwo do pewnych wyobrażeń widzianych w umyśle Rudiego, ale jakież było to ubogie w 
porównaniu z.żywymi, daleko idącymi skojarzeniami, które tam spotkał. 

Muzyka ucichła. 

- Tyle osiągneliśmy - powiedział bez entuzjazmu Jay. - Wpuść troche światła, kochanie. 

1 gdy Charma rozsuwała zasłony, spojrzał na Howsona unosząc pytająco brew. 
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świat wydał się Howsonowi tak rażąco niesprawiedliwy, że nie wiedział jak długo zdoła go jeszcze zno- , 
sić. 

Choong poruszył się i Howson odniósł wrażenie, że w pokoju zapalono gigantyczny reflektor - 
wszystko nabrało wyraźniejszych, trójwymiarowych kształtów. To budziła się jego percepcja. Tylko 
inny telepata mógł zauważyć te różnicę. 

Choong otworzył oczy. Nastąpił moment dezorientacji, potem: 

- Ja chyba cię znam...? 

— Tak znamy się. Jestem Gerald Howson - celowo użył słów. Zamaskował w ten sposób przepełnia- 
jącą go wściekłość. — Zrobiłeś ze mnie głupca, tak? Dobrze, chce tylko wiedzieć, dlaczego? 

Znowu zapadło milczenie, podczas którego Choong porządkował myśli z szybkością wprawiającą w 
podziw nawet gotującego się ze złości Howsona. 

— A więc to ty zajmowałeś się moim... hmmm... przypadkiem - powiedział Choong uśmiechając się z 
przymusem. - Przepraszam. Nie sądziłem, że trzeba bedzie angażować właśnie ciebie. Należało powie- 
rzyć mnie zdolnemu nowicjuszowi. Wydawało mi sie, że dałem jasno do zrozumienia, iż nie uciekam i 
dam się bez oporu sprowadzić z powrotem 

Howson zakrztusił sie, próbując odpowiedzieć. Kiedy wreszcie dobył z siebie głos, był on tak przepeł- 
niony furią, że zamiast stów użył projekcji telepatycznej. 

- Jak mogłes być lak nieodpowiedzialny i samolubny? Czy nic cię nie obchodzą zmartwienia i kłopo* 
ty, których stałeś sie sprawcą? Czy cię nie obchodzi krzywda, którą wyrządziłeś mnie? A co z czasem, 
jaki dla ciebie stracilem? Z czasem, który mogłem poświęcić komus znajdującemu się w rzeczywistej 
potrzebie? 

Choong wydał stłumiony okrzyk i przyłożył reke do czoła. Drzwi pokoju otworzyły sie gwałtownie i 
zajrzała przez nie pielegniarka, pytając, co sie stąło. Przychodząc do siebie Choong odprawił ją mach- 
nięciem reki. Usłuchała zerkając podejrzliwie na Howsona. 

- Ależ potegą dysponujesz - wykrztusił Choong. - Czy nie sprawi ci różnicy, jeżeli bedziemy rozma: 
wiali normalnie? Po kuracji wstrząsowej, jaką mi ostatnio zaaplikowałeś, mój mózg jest... jakby to okre- 
Ślić?... obolały. 

Howson zachował ponure milczenie. 

- Czy naprawdę nie zorientowaliście się, że nie bedę stawiał oporu? - zapytał z naciskiem w głosie 
Choong. - Tak, widze, że nie, aż do ostatniej chwili! Wybacz, że tak mówie, ale bawiło mnie to. Musiałeś 
być pewien, że jedyną przyczyną, dla której telepata zawiązuje grupe katapatyczną, jest ucieczka przed 
rzeczywistością. Nigdy nie pomyślałeś, że można wykorzystywać ten talent dla własnej przyjemnoś- 
ci? A * 


— Nie musisz mnie pocieszać - mruknął Howson. - Sam wiem, że bez twojej współpracy nigdy bym 
cię z tego nie wyciągnął. 

— Nie, 'chyba mnie nie zrozumiałeś. - Choong uruchomił mechanizm unoszący podgłówek łóżka i, 
uniósł się do pozycji, z której mógł lepiej widzieć Howsona. - Niech to diabli, Howson, nie możesz winić 
człowieka obdarzonego dobrymi warunkami fizycznymi za to, że bawi się'w sport. Wydaje mi się jed- 
nak, że nie potrafisz dopuścić do siebie myśli o wykorzystywaniu telepatii dla własnej przyjemności. 
Dlaczego? Masz fantastyczny talent! I wcałę nie jestem taki pewien, czy nie ściągnąłbyś mnie z powro- 
tem wtedy, gdybym się opierał. Ten ostatni, zaskakujący pomysł był genialny. Czy nie czerpałeś nigdy 
przyjemności ze swego daru? Na przykład moja żona i ja nawiązujemy zwykle kontakt myślowy przed 
udaniem się na spoczynek. Śnie bardziej żywo niż ońa i lubie, kiedy dzieli ze mną moje marzenia sen- 
ne. 

— Nie jestem żonaty - powiedział sztywno Howson. Choong wejrzał ukradkowo w odsłoniety przez 
chwilę jego umysł. Kiedy znowu się odezwał ton jego głosu uległ zmianie. 

- Przepraszam, to było nietaktem z mojej strony. Ale... 

- Ja... - Howson poczuł dziwny dreszcz zaintrygowania. Dlaczego ni z tego ni z owego miałby się 
tłumaczyć przed tym człowiekiem, który wpędził go w tak dziwny stan ducha? A jednak coś go do tego 
skłaniało. Z wahaniem ciągnął dalej. - Robiłem już to. Z pewną głuchoniemą dziewczyną. 

— No więc właśnie! Zresztą musisz lubić swoją prace. Chociażby dlatego, że dysponowanie mocnym, 
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prężnym charakterem zdolnym do wielkiego wysiłku fizycznego poprawia samopoczucie. 

© Ja, ... tak, lubię swoją pracę. Czasami jednak boję się zajmować dłużej leczeniem, niż to konieczne, 
żeby nie przeciągać struny - Howson oblizał wargi. 

- To brzmi niepokojąco - powiedział z namysłem Choong. - Wydaje mi się, że gdybyś pozwolił sobie 
na czerpanie większej przyjemności ze swego talentu, nie kusiłoby cię do ...ee... do zapożyczania wąt- 
ków z fantazji innych ludzi. 

— Co sugerujesz: apytał z naciskiem Howson. - żebym sam zawiązał grupę katapatyczną. Gdzież 
bym śmiał? Nawet jeżeli zaakceptowałem twój obojętny stosunek do tego zjawiska! - Vargas i kurz na 
jego powiekach... Nie miałbym wielu powodów, które skłaniałyby mnie do powrotu do rzeczywi ci, 
prawda? A kto sprowadziłby mnie z powrotem? Rozgryzłćm wszystkie triki i słabe punkty. A poza tym 
co stałoby się z moją wiarą we własne siły, gdyby mimo wszystko kómuś udało się ściągnąć mnie z 
powrotem? . 

Do pokoju znowu zajrzała pielegniarka. 

— Doktorze Howson, wiadomość od doktor van Osterbeck. Nie może pan niweczyć owoców swojej 
pracy, przemęczając doktora Choonga. . 

Howson wykonał nieokreślony gest i odwrócił się, żeby odejść. Choong zawołał za nim. 

— To, że ucieczka od rzeczywistości, która odpowiada mnie, nie odpowiada tobie, Howson, nie ozna- 
cza jeszcze, że nie istnieje taki jej rodzaj, który byś zaakceptował. Jesteś jedyną w swoim rodzaju indy- 
widualnością. Poszukaj na to swojej własnej recepty, ona musi istnieć! 

* 


__ Howson nie był całkowicie pewien, czy Choong wypowiedział te słowa na głos, czy też wiłoczył je w 
jego umysł telepatycznie z wprawą psychiatry pierwszej klasy zaszczepiającego pacjentowi sugestie. 
ENER zabawne! Jeszcze kilka dni temu to Howson był tutaj lekarzem. Teraz role zdawały się 
odwrócić. 


Z tym, że w rzeczywistości Choonig nigdy nie był pacjentem Howsona w zwykłym znaczeniu tego z 


słowa. £ 
Howson polecił już osobistemu asystentowi spakować bag: 
dita Singha uświadomił sobie, iż się waha. Czy potrafi wyja: 
mówiąc, czy sam wiedział czego chce? 
Zebrał się na odwage i wszedł, W porównaniu z dylematem, przed którym teraz stał, wszystko wyda- 
wało mu się mało znaczące. $ 
Ą inch nie podniósł głowy znad piętrzącego się przed nim stosu papierów i tylko wskazał reką 
fotel. „ 
- Siadaj, Gerry. Zaraz skończę. Aaa... tutaj! - złożył zamaszysty podpis na pierwszym 2 wierzchu 
dokumencie i odłożył go na bok. Wyprostowując się w fotelu, powiedział: 
- Zgadzam się z tobą, Gerry. Potrzebujesz odpoczynku. 
pierwszy i nie po raz setny Howson stwierd: „yna poważnie podejrzewać, iż Singh 
posiada niewykształcony zmysł telepatyczny. Rumieniąc się powiedział: 
- (0...? 
= Och, Gerry, daj spokój! - Singh wybuchnął wesołym śmiechem. - Poinformowano mnie, że się 
pakujesz. Gdy to usłyszałem, obliczyłem sobie, że ostatni raz odpoczywałeś przed sześcioma laty. To 
częściowo moja wina, przywykłem zdawać sie na ciebie. Ale po tym sukcesie z przypadkiem Choonga 
nawet w przybliżeniu na tak zadowolonego, jak należało i stąd wydedukowałem, że 
męczony. Rad jestem, że podzielasz moją opinie. 
;zą chwile, potem odezwał się. 
— Pan, przykro mi, al ś w błędzie. 
da Ty chyba nie...? - w zaskoczonym umyśle Singha zrodziło się nagle podejrzenie, że Howson chce 
odej 
— Och, nie! - rozdrażniony Howson skasował to błędne przypuszczenie telepatycznym zabiegiem 
korekcyjnym i ciągnął głośno dalej: 
— Przypadek Choonga nie zakończył się moim sukcesem, Pan. On chciał być sprowadzony z powro- 
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ale stojąc teraz przed gabinetem Pan- 
ić, co czuje, czego chce? A szczerze 


— Nie ci nie jest? - spytała ż napięciem Clara zaglądając przez ramię pielęgniarki trzymającej mokry 
ręcznik. — Coś... coś cię przestraszyło...? 

— Jak długo to trwało? - zapytał ochryple Howson. 

- Prawie trzy godziny — odparła chirurg spoglądając na zegarek. 

- Myślałem, że dłużej, ale dobrze zrobiłyście, budząc mnie. - Howson podniósł się niepewnie z krze- 
sła i zrobił parę kroków, żeby zmniejszyć uczucie mrowienia w stopach. Spojrzał na Clarę. 

- Co z tego zrozumiałaś? 

— Nie bardzo wiem... było w tym dużo strachu. A ź 

- Twojego Howson zmarszczył czoło. Coś nie dawało mu spokoju - coś, co na wpół wyczuł w chao- 
sie wyobraźni Rudiego. Odezwał się głośno do lekarki. 

- Dziękuje, że pozwoliła mi się pani z nim zobaczyć. Mam nadzieje, że go nie zmęczyłem. Czybyłaby 
pani tak dobra i sprawdziła teraz, jak to zniósł. Chciałbym wiedzieć, kiedy, według pani, będzie go 
można poddać pełnej terapii. 

Lekarka zbadała Rudiego szybko i dokładnie. 

- Puls w porządku, ciśnienie niezłe, oddech prawidłowy... - podniosła powiekę i zaświeciła latarką w 
źrenicę. - Tak, doktorze Howson, wygląda na to, że dobrze to zniósł. Bedzie wystarczająco silny, żeby 
mógł się pan nim zająć za... - powiedzmy za tydzień, albo dziesięć dni. 

Howson stłumił grymas niezadowolenia. Chciał wziąć się za bary z fascynującym umysłem Rudiego 
możliwie jak najprędzej. Jak wytrzyma przez cały tydzień po intrygującym rzucie oka na skarby kryjące 
się w tym umysłowym sezamie? 

No cóż, trzeba będzie poczekać. 

Znaleźli z Clarą restaurację w pobliżu szpitala i siedzieli długo nad posiłkiem i kilkoma filiżankami 
kawy. Howson porządkował swoje wspomnienia z umysłu Rudiego i przekazywał je, jasne i ułożone, do 
sprawdzenia Clarze. Ale przedłużający się wysiłek umysłowy żaczynał przytepiać jej percepcję, przesz: 
Ji więc w końcu do słów. 

— Biedny Rudi - powiedziała Clara mieszając w zamyśleniu pustke w filiżance. - Nic dziwnego, że byl 
tak sfrustrowany... Jak mógł mieć nadzieje, że nawiąże kontakt ze swoją widownią? 

- Och, on zdaje sobie sprawe, że nikt nie będzie dzielił z nim do końca jego odczuć. W pewnym sensie 
jedyną i idealną dla niego widownią jest telepata. Ale byłby też usatysfakcjonowany, gdyby potrafił 
tworzyć obiektywnie zrozumiałe kopie swoich obrazów myślowych, do których widzowie mogliby 
dodawać własne skojarzenia. Nie może pogodzić się z faktem, że praktycznie nikt poza nim nie jest w 
stanie dokonać sztuki kojarzenia myślowego na tak wielką skalę i właściwie nikt nigdy nie rozumiał, o 
co mu właściwie chodzi. 

- Dopiero ty? — zasugerowała Clara. 

- Dopiero ja. Przełóżmy to na konkrety. Wspomniałaś o jego tarciach z władzami.uniwersyteckimi. 
Przypuszczam, że pracował nad jakiegoś rodzaju eksperymentalną kompozycją, ale nie był to rodzaj 
muzyki, jakiego oczekiwały od niego władze. Mam raję? 

Clara skinęła głową. 

- W tym co tworzył, było coś niesamowitego! Ale z tym mogli 
zatargu stało się to, że Rudi zwerbował do'pomocy Jaya Hornt 
Jayowi w jego własnej pracy, która jest daleko bardziej przystępna i ostrzegali go, żeby nić mu 
głowy. To dolało oliwy do ognia i doprowadziło do wstrzymania stypendium. Tak przynajmniej mówiła 
mi Charma. Znam ją dłużej niż Jaya. 

— Rozumiem. A więc wszystko sprowadza sie do jednego - Rudi opracowuje eksperymentalną kom- 
pozycje, której logika opiera się na jego własnych skojarzeniach, a nfe na iękach orkiestralnych. 
Byłby usatystakcjonowany, gdyby choć część słuchaczy, choć troche zrozumiała jego dzieło. Jednak do 
widowni docierają tylko dźwieki, przez co cały cel kompozycji traci swój sens. Widząc to, rezygnuje ze 
wszystkich skojarzeń zmysłowych, jakich sam doświadcza i zwraca się o pomoc do Jaya, wycho: 
założenia, że lepiej wesprzeć swoją kompozycje prostymi obrazami złożonymi z barw i ks Ó 
ogóle odło: ją do szuflady. Prawda? Niezbyt jasno rozumiem charakter pracy Jaya, ale Rudidał mi do 
zrozumienia, iezbyt sobie ceni jej wyniki. 
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przyczyny powierzchowne, takie jak chroniczny brak pieniędzy i skoncentrował się nad składnikiem, 
ktory w całej tej gorzkiej retrospekcji przyczyn, które skłoniły Rudiego do targniecia się na swoje życie, 
grał role pierwszoplanową - do jego pracy. 
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Rudi! 
Tak? - świadomy znak zapytania zmieszany ze zgodą i chęcią współpracy. 

- Opowiedz mi o swojej pracy. - Howson przystąpił do wyszukiwania sensu i zaprowadzenia porząd- 
ku w czymś, co nie było w pełni jasne nawet dla samego Rudiego. 

Z. leżącej u podstaw pasji tworzenia wyłaniały sie, jedna po drugiej, przyczyny dla których pasja ta nie 
mogła znaleźć ujścia w pisarstwie, malarstwie, rzeżbie czy jakiejkolwiek innej dziedzinie sztuki, w któ- 
rej twórca jest odseparowany od swego audytorium. Rudiego nigdy nie zadowoliłoby stworzenie dzieła, 
który w całej tej gorzkiej retrospekcji przyczyn, które skłoniły Rudiego do targniecia sie na swoje 
Podziw innych podsycał i odnawiał jego pasję twórczą, tak jak na gre aktora wpływa „dobra widowni. 
która powoduje, że wznosi sie on wtedy na nowe wyżyny interpretacji. 

Jednak sztuka aktorska również nie odpowiadała Rudiemu, bo była sztuką objaśniającą. Taki też był 
balet, taka była niemal każda inna dziedzina sztuki, w której artysta ma bezpośredni kontakt z widow- 
nią, tak upragniony przez Rudiego. 

Najbardziej pociągała go muzyka. I... 

! Howson odniósł nagle wrażenie, że znajduje się na szczycie oszałamiającej swą wielkością góry, z 
której spada i wali głową naprzód w ogromną, niezbadaną dżungle przeplatających się wrażeń zmy- 
słowych. 

Umysł Rudiego Allefa odbiegał od przeciętności niemal tak samo daleko, jak umysł Howsona, tyle, że 
w inny sposób. Howson stykał się już z umysłami, którym dźwieki muzyczne kojarzyły się z kolorami 
lub obrazami - ale w porównaniu z tym, na co natrafił teraz, były to wszystko skojarzenia dziecinnie 
proste. 

Jak pływak walczący z prądem wartkiej rzeki, Howson szukał rozpaczliwie jakiegoś punktu zaczepie- 
nia w tym ryczącym potoku skojarzeń, Pojawiły się obrazy: głos (aksamit) drapiące pazurki kotka (pur- 
pura) dojrzały owoc - syrena statku (mgła) stal (żółtawa szarość) chłód (niebezpieczeństwo) uczucie 
zagubienia i pustki - akord C-dur wydobyty z fortepianu (dzieciństwo) drzewo (czerń i biel przetykane 
jasnym złotem) nienawiść (coś płonącego) ucisk w skroniach (wstyd) sztywność w nadgarstkach (płyn- 
ność) okrągł 

„Nie było temu końca. Howson cofnął się nieco i spróbował jeszcze raz. 


* 

Szedł przez las paproci wysokich na sto stóp, wśród których pasły sie gigantyczne zwierzeta. Był tak 
zmęczony, jakby miał za sobą długą droge, a z nieba lał sie żar. Przybył nad brzeg błekitnej rzeki i stał się 
lodową krą kołysaną łagodnymi falami, stapiającą się powoli z otaczającą ją wodą. Był wodą spadającą 
w przepaść, ból uderzeń o skały w tym długim spadaniu był w jakiś sposób satysfakcjonujący i wywo 
spełnienia, bo znowu stał na twardym gruncie, obserwując siebie samego spadającego w 
lacią wody i rozpryskującego się w białą mgiełke, ale twardy grunt zaczynał się kruszyć, 
gdyż woda podmywała skałe od dołu i rozpryskujące sie kropelki mieszały się z bezmiarem i czernią, a 
dużo niżej uczucie ciepła i czerwieni, niewidzialnych, ale wyczuwalnych (podczerwieni?) jak gdyby on 
sam był pozbawionym powietrza światem o czerwonym słońcu, pełzającym nad horyzontem, żeby po 
chwili przeistoczyć się w coś płochliwego, czworonożnego, zagubionego w bezkresnej, czarnej równi- 
nie, której średnica wynosiła załedwie kilka stóp i wokół której giganci, obojetni na wszystko, krzątali się 
wokół własnych spraw z basowym stąpaniem i basowymi głosami.. 

Howson uświadomił sobie teraz, że przez cały czas słucha orkiestry. 

Czuł się już bardzo zmeczony. Ktoś klepał go delikatnie po policzkach recznikiem zwilżonym w lodo- 
walej wodzie. 

Otworzył oczy i stwierdził, że wciąż siedzi na krześle obok łóżka Rudiego. 
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tem. Gdyby mi nie pomógł, ałbo przynajmniej nie udawał tylko, że się opiera, zostałbym pokonany. 
Gerry, ja nic z tego nie rozumiem! 
? Ja z początku też nic nie rozumiałem - przyznał cierpko Howson. — A Pak chyba, ci nie powie- 
dział, bo prosiłem go, żeby tego nie robił, dopoki sam nie oswoje sie z tą mysłą. Posłuch: i 
telepaci, których wcześniej wyprowadzałem ze swiata marzen, byli osobowościami nieadekwatnymi, za 
jakie ich zresztą uważaliśm; lamani przez problemy, z jakimi stykali się w swiecie rzeczyw 
nimi potrafiłem sobie poradzić. Choong, w pełni panujący nad swymi zdolnościami w wym; 
przez siebie świecie i działający pod wpływem chwilowego kaprysu, mógł mnie zniszcz, 
muche. 

Nie uczynił tego. Zachował tyłe zdrowego rozsądku, żeby rozumieć potrzebe wprowadzenia pewne- 
go zabezpieczenia przed zbytnią fascynacją swoją władzą absolutną, a zabezpieczeniem tym miała być 
pomoc udzielona temu, kto po niego przyjdzie. Ustanowił wiec zestaw łatwych do odgadnięcia reguł. 
Zaskoczyłem go, kiedy odkryłem to nagle podczas ostatniego spotkania i... no nic, nie wnikajmy w 

wystarczy powiedzieć, że było to jedyne posuniecie, z jakiego jestem zadowolony, ale nie 
czerpie z tego satysfakcji, ponieważ było ono wynikiem chwilowego natchnienia, nie zaś planowania i 
przewidywania. Pan, on zachwiał moją pewność siebie! Muszę się przyznać do czegos, co ukrywałem 
przed tobą od lat. Zazdroszczę ludziom, którzy potrafią uciec od rzeczywistości! Dlaczegóż sam nie 
miałbym tak postąpić? Spójrz na mnie! Ta zazdrość mnie przeraża. Nie źżnam nikogo, kto zdołałby mnie 
wyrwać z mego urojonego świata! O ile nie wezme sie w garść, jestem skłonny wejść w swiat któregoś z 
pacjentów i tak dobrze się tam poczuć, by już nigdy z niego nie chcieć wrocic. Nie mam odwagi zrobić 
tego w ten sposób, w jaki zrobił to Choong. Ale moge też nie znaleźć w sobie dosc silnej woli, aby dob- 
rowolnie przerwać wycieczkę w jakąś szczególnie atrakcyjną fantazje. 

Singh spuścił wzrok i wpatrywał się w blat swego biurka. Po chwili odezwał się. 

- O ile dobrze zrozumiałem, zastanawiasz sie, jak sobie pomóc? 

- Ja... ja nie jestem pewien - na twarz i dłonie Howsona wystąpiły kropelki potu. - Na razie postano- 
wiłem na jakiś czas wyjechać. Sam. Nie z kimś, kto zająłby się mną, gdybym sie przypadkowo skaleczył, 
albo obronił, gdyby przedrzeźniały mnie dzieci, jak zwykłem podróżować w pierwszych latach pobytu 
tutaj, ale sam. Być może nie moge uprawiać wspinaczki w górach Kaukazu, być może nie moge upra- 
wiać surfingu na Bondi Beach, ale... do cholery, Pan, lepiej czy gorzej dawałem sobie rade przez dwa- 
dzieścia lat, zanim mnie znaleziono i sprowadzono tutaj. Jeżeli potrafie przypomnieć sobie, jak to robi- 
łem, być może trafie na trop odpowiedzi na moje problemy. 

- Rozumiem - Singh obracał pióro w swoich krótkich, zwinnych palcach. - Nie zamierzasz chyba 
popełniać takiego głupstwa, jak odstawienie protrombiny? 

- Skąd! Niezależność ma swoje granice. Ale uzależnienie też je ma. Chce, na swój użytek, ustalić jakiś 
kompromis miedzy nimi i to wszystko. 

- Jakie są więc twoje plany na teraz? 

- Wezwę laksówke, pojade na lotnisko i wsiąde do jakiegoś samolotu. Wróce za... chyba za pare 
miesięcy. Dof ilnujesz, żebym otrzymał pieniądze? 

- Oczywi: 

- No więc. 
da? 

- Chyba tak - Singh wstał i obszedł biurko wyciągając reke. - Powodzenia, Gerry. Mam nadzieje, że 

„znajdziesz to, czego szukasz. 

1 nagie nie patrzył już na Howsona. Stał przed mężczyzną o oliwkowej cerze i obfitej, czarnej brodzie, 
wyższym od niego, odzianym w osobliwy, barbarzynski strój sporządzony głównie ze skóry nabijanej 
cwiekami z posniedziałego brązu. U pasa zwisał mu ogromny miecz. Był muskularny i przystojny, try- 
skał zdrowiem i zadowoleniem. 

Obcy zaczął się zmieniać. Topniał w oczach, kurczyl się i w końcu znowu miał pięc stop wzrostu, 
stracił brode i zdeformował się nieco - znowu stał się Gerałdem Howsonem. 

- O to mi właśnie chodzi - powiedział Gerald cienkim głosem. - Nie przyniosłoby mi to nic dobrego. 
Do widzenia, Pan. I dziękuję. 


slonym 
ć jak natretną 


Howson nie mógł znaleźć odpowiednich słów. - No dobrze, to by było wszystko, praw= 
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'Telepata 


John Brunner 


XXI 


Na lotnisku zasiegnął informacji o lotach do miasta, w którym się urodził. Wspomnienie, że tam był 
kiedyś jego dom, napełniło go dziwnym uczuciem. Dom! Ile to czasu już upłyneło do chwili, kiedy ostatni 
raz pomyślał o nim? Przez wiele lat słowo „dom” oznaczało jego apartament w centrum terapeutycz- 
nym ze wszytkimi znajdującymi 'sie tam urządzeniami przystosowanymi specjalnie do jego potrzeb, 
włącznie z wyposażeniem łazienki - tak, że normalnej wielkości fotel, przeznaczony dla gości, wydawał 
się nie pasować do reszty. 

Jednak jakaś jego cząstka nigdy nie pogodziła się z takim przesunięciem perspektywy. Może ta podróż 
miała na celu odnalezienie tego, co zostawił za sobą? 

Czy ludzie bedą go pamietali i poznawali? Nie zmienił się zbytnio, ale był teraz dobrze ubrany, a nie 
obszarpany jak wtedy, dobrze odżywiony, a nie wygłodzony i wychudzony. Być może była to wystar- 
czająca zmiana, żeby dawni znajomi musieli wysilać pamięć w poszukiwaniu na wpół zatartych 
wspomnień. 

Gdy taksówka toczyła sie znajomymi ulicami w kierunku dzielnicy, w której spedził większą część 
dzieciństwa, zaczeło go opanowywać dziwne, uderzające do głowy podniecenie. Wiedziony nagłym 


impulsem, kazał taksówkarzowi zatrzymać się i wysiadł. Wiekszość walizek zostawił w przechowalni - 


bagażu na lotnisku, zatrzymując przy sobie tylko lekki neseser, który mógł bez trudu unieść. Zapragnął 
przebyć ten etap podróży powoli, piechotą, aby napływ starych skojarzeń miał czas wniknąć w jego 
umysł. 

Pierwszą rzeczą, jaka rzuciła mu się w oczy, było zniknięcie jego starego domu. 

Stał na rogu ulicy i patrzył na niebotyczny blok mieszkalny, który zajął miejsce obdrapanej kamieni- 
cy. Mijający go przechodnie byli tacy jak niegdyś, ulicą przejeżdżały takie same autobusy i takie same 
stare samochody, ale kamienicy nie było. 

Nagły przypływ nostalgii zaskoczył go. Nigdy się nie spodziewał, że może żałować znikniecia miejsca, 
w którym zaznał tak mało dobrego. Przełożył neseser do drugiej reki i pokuśtykał dalej. Po chwili uświa- 
domił sobie, że ludzie oglądają się za nim, jakiś malec wykrzyknął pod jego adresem przezwisko i 
wybuchnął śmiechem. Wiedział teraz, dlaczego ludzie tak postępują i nie czuł do chłopca urazy. 

O ile nie zawodziła go pamieć, dwa czy trzy bloki dalej na północ, mieścił się bar, w którym pracował 
jako pomywacz podczas choroby matki. Żeby tam dotrzeć, trzeba było przejść obok szkoły, do której 
uczęszczał. Skrecił w tym kierunku i idąc, czynił w myśli porównania. 

Atmosfera była inna od tej, którą pamietał z dawnych lat. Czuł coś, co można było nazwać spokojem 
kontrastującym z do przesady nowoczesnym Ułan Bator, pełnym obcych ze wszystkich stron świata. 
Może był to ostateczny wynik kryzysu, w którego cieniu sie urodził? Najbliższe okreslenie, jakie udawało 
mu się znaleźć, by nazwać te odczucia brzmiało „ustatkowanie sie”. Nie dostrzegł jednak wyraźnych 
oznak żalu za przeszłością. 

Doszedł do wniosku, że la atmosfera odpowiada mu i zaczynał już żałować, iż nie wrócił tu wcześ- 
niej. 


x 


Bar był tam gdzie niegdyś, ale zmienił się jego wystroj i rozkład pomieszczeń. Sprawiał wrażenie 
lepiej prosperującego niż dawniej. Przy kontuarze stały wysokie stołki, ale Howson podszedł do stolika, 
co wywołało grymas niezadowolenia na twarzy próżnującego barmana, doszedł jednak do wniosku, że 
wspięcie się na stołek może przekraczać jego możliwości. 

— Co ma być? - zawołał barman zza kontuaru. 

Howson był głodny po podróży. 

— Mały stek, frytki i puszka piwa - odparł. 

Oczekując na przybycie z kuchni zamówionego dania, barman przyglądał sie z zaciekawieniem goś- 
ciowi. Howson wiedział, dlaczego, ale czekał, aż tamten sam go zapyta. 

— Masz, mały - powiedział dość przyjaźnie młodzieniec stawiając przed Howsonem talerz i szklanke. 
— Ej... zdaje się, że już cię gdzieś widziałem... dawno temu. Czy sie myle? 


72 


Pielegniarka rozsuneła parawan, przepuściła gości i zasuneła go z powrotem. Obok łóżka stało krzesło 
przygotowane dla Howsona. Wspiął się na nie niezgrabnie, bo miało normalne wymiary i wejrzał w 
umysł Rudiego. 

Jednocześnie zapytał głośno lekarke: 

— W jakim stanie się znajdował, gdy go pani operowała? 

— W bardzo złym - odparła mniej wiecej czterdziestoletnia kobieta chirurg. - Zmarłby, gdyby nie 
pierwsza pomoc, której mu państwo udzielili. Dobrze też się stało, że pan tam był, doktorze Howson - 
chociaż nie wiedziałam, że teleterapeuci przechodzą pełne przeszkolenie medyczne. 

— Nigdy nie przechodziłem takiego przeszkolenia - odparł Howson i powtórzył - Nigdy dotąd nie 
zabandażowałem nawet palca. 

Gdy znaczenie tych słów dotarło do jej świadomości, poczuł jak wzbiera w niej niecheć. Ten mały 
kuternoga nie tylko posiada niezwykłą moc. Może wykonywać za mnie moją pracę bez przygotowania, 
bez trudu i chwalić sie swym sukcesem... 

- To niezbyt uczciwa myśl - rzekł łagodnie Howson. - Przykro mi, ale to nie tak. 

Clara, która ze zdziwieniem przysłuchiwała się rozmowie, wtrąciła niespodziewanie. - Szkoda, że 
pani nie widziała, ile go to kosztowało! Ten ból, który musiał.. 

Clara! Proste, myślowe ostrzeżenie, przerwało jej gwałtowną replike. 

— W porządku - powiedział głośno. - Czy moge teraz prosić o cisze? 

* 


- Rudi... 

Postać w łóżku poruszyła się nieznacznie. Była to jedyna reakcja. Ale w umyśle tworzyła się odpo- 
wiedź. 

- Czego chcesz? Czego się wtrącasz ty sukinsynu? 

- Ocaliłem ci życie, Rudi. 

- Po co? Żebym teraz tak cierpiał? Skazałeś mnie na ten ból wtrącając się i powstrzymując mnie od 
tego, co chciałem zrobić. 

Howson wziął głeboki oddech. 

- Wiem, Rudi. Pamietaj o tym, że czuje ten ból tak samo dotkliwie, jak ty. Jestem w pełni świadom, na 
co cię naraziłem. Teraz muszę ci to wynagrodzić. Moge ci dać uczucie szczęścia, satysfakcji, cokolwiek 
zechcesz. Miałbym wyrzuty sumienia, gdybym tego nie zrobił. 

Zaangażował w to całą siłę swego umysłu. Za zwerbalizowaną projekcją, gładko, automatycznie, 
przemycił Howson odbicie cierpienia Rudiego przefiltrowane przez własny umysł, naznaczone jego 
własną osobowością. 

Zatliła sie słaba iskierka niedowierzania 

— Ale przecież ty mnie właściwie nie znasz. Jestesmy obcymi ludźmi i jeszcze dź 
dzielić tysiące mil 

— Dla nas nie ma ludzi obcych. 


aj mogą nas roz- 


* 

Rudi zamrugał powiekami, otworzył oczy i ujrzał nad sobą bezmyślną twarz, pod maską której skry- 
wał się przenikliwy umysł. 

- Dlaczego to zrobiłeś, Rudi? 

Obraz złożony z braku satysfakcji z pracy, jaką przyszło mu wykonywać, z przyjecia z jakim sie 
spotykała, z niemożliwości wytłumaczenia ludziom, co właściwie robi. Plus kłopoty finansowe związane 
ze wstrzymaniem stypendium i osobiste problemy emocjonalne. A jego zgube przypieczetowała maska, 
którą przywdział, żeby zabezpieczyć się przed dociekliwością świata. Ludzie, którzy nie potrafili jej 
przeniknąć, a więc nie mieli pojęcia o wirze rozpaczy szalejącym w jego mózgu, byli nietaktowni, nie- 
delikatni i nie zdając sobie z tego sprawy rozdrapywali wciąż na nowo stare rany. 

Nadszedł w końcu moment, kiedy uświadomił sobie, jak bardzo pragnie zapomnienia i wtedy chwycił 
za nóż. 4 

Ale Howson potrafił zajrzeć pod tę maskę, a zatem unikał nietaktu i niedelikatności. Rozumiał rozterki 
Rudiego i potrafił mu pomóc, doradzić. Niecierpliwym, myślowym gestem odrzucił od razu wszystkie 
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YANS, STÓJ!_WYBĄCZ, 
ALE KA2DY ZYJE DLĄ 
SIEBIE! 


YANS! TO SĄ. 
SINI UPOTĘZNI 


IŁADCY! MY SIE, 
NE uczyw ! NIC NIE 


ZNACZYMY/ NIC! 


Telepata 


John Brunner 


Wiekszość recepcyjnych, których znam, pracuje w charakterze diagnostyków psychiatrycznych i obse- 
rwatorów terapeutycznych. Wielu zajmuje sie odkrywaniem nowych talentów. Jeszcze inni specjalizują 
się w zażegnywaniu kryzysów politycznych. Jestesmy na tyle unikalni, że mamy możliwość przebiera- 
nia w rozmaitych ofertach. 

Roześmiała się nerwowo. 

- To zabawne słyszeć, jak mówisz „my” i wiedzieć, że masz również mnie na myśli. Wracając do 
tematu - to co mówisz, jest dość pocieszające. 

— Nie mówie tego, żeby cię pocieszyć. Po prostu informuje cie o istniejących możliwościach wykorzy” 
stania twoich zdolności - Howson westchnął. ie zamierzam jednak twierdzić, że telepata nie może 
mieć swoich własnych problemów. Jeżeli chodzi o mnie, to oczywiście miałaś wczoraj racje. 

wstała i zaczeła sprzątać po śniadaniu. Po dłuższym milczeniu powiedziała. 

- Co z Rudim, Gerry? Czy zdołałeś stwierdzić, co go do tego skłoniło? 

- Nie. Trzeba nauczyć, by bez wyraźnej potrzeby nie naruszać prywatności czyjegoś umysłu. 
Trzeba, bo inac: straciłoby cały swój urok. A zresztą, kiedy go ratowalismy, nie mogłem marno- 
wać na lo czasu, Ty miałaś lepszą sposobność, żeby się tego dowiedzieć. 

Uczyniła bezradny gest. 

- Mogę tylko powiedzieć, że... że, żył w zakłamaniu - to może brzmi górnolotnie, ale dokładnie oddaje 
sytuację. Nawet dobrze mu to wychodziło, ale... - zakończyła to zdanie machnieciem reki. - Gerry, a 
własciwie co ty tutaj robisz? Jesteś przecież z Ułan Bator, prawda? 

- Tak, mieszkam tam teraz. Ale tu się urodzilem. 
'h znajomych? 

- Dwoje już odwiedziłem. Skończyło się klęską. Nie, raczej szukam nowych, niż odwiedzam starych 
znajomych. To czesciowo urlop, a częściowo podróż w pogoni za samookreśleniem... pewnego dnia 
zrozumie co mi chodzi. 

Zrozumiała aluzję. 

- No a wracając do mnie, co teraz powinnam zrobić? - uśmiechneła się blado. 

- Oficjalnie, powinnaś wstąpić do lokalnego oddziału Światowej Organizacji Zdrowia i poddać się 
testom specjalistycznym. Potem wyślą cię do Ułan Bator, do Canberry, albo może do Hongkongu na 
specjalne przeszkolenie. Ale osobiście radziłbym ci poczekac jeszcze ze zgłoszeniem się i oswojc sie z 
myślą o czekającej cię przyszłości. A teraz zrob coś dla mnie. Zejdź do telefonu i zadzwoń do szpitala, do 
którego zabrali Rudiego. jest prawdopodobnie wciąż pod działaniem środków znieczulających. Spytaj, 
czy możemy... przepraszam... jesteś wolna dzisiaj przed południem? 

Skineła głową. 

- Spytaj więc czy możemy, oczywiście, jeżeli chcesz ze mną tam pójść, go odwiedzić. Powiedz im, że 
nazywam sie Gerald Howson i jestem lekarzem z Ułan Bator. Nie powinni stawiać przeszkód. 

- Po co więc uprzedzać ich telefonicznie? 

- Chcę im dać czas na to, żeby uświadomili sobie, że jestem kulawym karłem, a nie jakimś tam 
supermanem - powiedział spokojnie. - Wtedy mniej boli. 

Clara przygryzała warge. 

- To było nietaktowne z mojej strony - powiedziała. 

- Tak - odparł Howson i wstał. - Pójdę się umyć, a ty tymczasem zadzwoń. 

XXVII 


Rudi Allef leżał w szpitalnym łóżku zaopatrzonym w rusztowanie, które podtrzymywało w górze 
kołdre, żeby nie stykała się z brzuchem chorego. Odzyskał już przytomność, ale świadom był głównie 
bólu. Środki znieczulające, jakie mu zaaplikowano, zredukowały ból do poziomu porównywalnego z 
ćmieniem zeba i pozwoliły Rudiemu rozumować w miare logicznie. 

Kiedy przyszedł Howson, Rudi leżał nieruchomo z mocno zaciśniętymi powiekami. 

Howsonowi towarzyszyły chirurg, która operowała Rudiego, pielęgniarka oddziałowa i oczywiście 
Clara. Weszli do sali. Wokół łóżka, na którym leżał Rudi z gumową rurką przymocowaną plastrem do 
ramienia, rozstawiony był parawan. Dobiegała końca transfuzja - ostatnia z mających uzupełnić utratę 
krwi. 
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Miał jakieś dwanaście lat, kiedy Howson wyjeżdżał, całkiem możliwie, że go pamieta. 

- Mogłeś już mnie kiedyś widzieć - przyznał ostrożnie Howson. - Czy ten lokal dalej prowadzi Char- 
lie Birberger? 

- Mhmmm. Znasz go? 

- znałem - Howson zawahał się. - Jeżeli jest na miejscu, to może miałby ochote ze mną pogawe- 


+ dzic? 


- Zapytam - powiedział uprzejmie barman. 

Z zaplecza dobiegła go liana pokrzykiwań i po chwili sam Birberger, starszy, grubszy, 
innymi wzgledami nie zmieniony, wszedł, mrugając powiekami, do sali. Dostrzegł Howsona i 
wryty. W jego umyśle wirował kalejdoskop zdziwienia i zaskoczenia 

Szybko jednak przyszedł do siebie i kołyszącym krokiem ruszył przez sale. Na jego twarzy pojawił się 
jowialny uśmiech. 

— Na Boga! Chłopak Sary Howson! No nie, po tym 
nie spodziewał, że cię lu kiedyś jeszcze zobacze. Nież! 
- Niezle - przyznał Howson. - Nie usiądzie pan? 

- Co? A lak! - Birberger odsunął krzesło daleko od stolika i ostrożnie powierzył mu swoje cielsko. 
Opartsię obydwoma łokciami o blat i pochylił do przodu. 

- Wiesz, czasami czytamy o tobie w gazetach. Musisz odwalac kawał dobrej roboty. Trzeba przyznać, 
że nigdy się nie spodziewałem, że zajdziesz tak wysoko! Eee... Sporo czasu upłyneło, odkąd wyjechałes, 
co? Dziesięć lat! 

- jedenascie - sprostował spokojnie Howson. 

— Aż tyle? No, no! - paplał dalej Birberger. W jego grzmiącym, głosie pojawiło sie leciutkie drżenie i 
Howson ze zdumieniem zrozumiał nagle, że ten człowiek się go boi. 

- Eeee... Masz tu jakiś interes do załatwienia? - sondował niezręcznie Birberger - czy po prostu 
chcesz odwiedzić stare śmiecie? 

- Raczej odwiedzić starych przyjaciół - skorygował Howson. 

Pociągnął łyk piwa. 

- Pan jest pierwszy, kogo spotkałem po powrocie. 

- Och, miło mi słyszeć, że zaliczasz mnie do starych przyjaciół - powiedział Birberger promieniejąc. - 
Wiesz, czesto wspominam czasy, kiedy pozwalałem ci tu pomagać. Pamiętam, że miałeś niezły apetyt, 
jak na... - może chciał powiedziec „jak na karła”, ale ugryzł się w jezyk i dokończył zmi jąc - ...eee... 
jak na młodego faceta. 

wyprostował się na krześle. 

- A wiesz, przyjemnie sobie teraz pomyśleć, że od czasu do czasu mogłem ci podać pomocną dłoń. Z 
chorą matką i w ogóle. 

Howson obserwował różowe filtry opadające na pamieć Birbergera. Stłumił uśmiech cisnący mu sie 
na usta. Charlie Birberger był impulsywnym pracodawcą, z którym trudno było znależć wspólny jezyk, 
lubiącym łajac bezlitośnie swoich pracowników - a szczególnie Gerry Howsona. 

No nic, nieważne. Skinął głową, niby to przyz. nając mu racje i początkowy niepokój Birbergera zbladł 
jeszcze bardziej. 

- Zaraz, zaraz, coś ci powiem! - wykrzyknął śrokasi- Mam jeszcze wszystkie wycinki zazet z okresu, 
jak cię znaleźli. Zaraz ci je pokaże. Zaczekaj! 

Dżwignął się z krzesła i zniknął na zapleczu. Po kilku minutach powrócił z zakurzonym albumem i 
siadając próbował bez powodzenia zdmuchnąć kurz pokrywający jego okładki. 

- Zobacz! - powiedział otwierając album i obracając go tak, żeby Howson mógł sobie przeczytać 
znajdujące się w nim pożółkłe wycinki. 

Howson odłożył nóż i widelec i z zaciekawieniem przerzucał kartki albumu. Nie wiedział, że odkrycie 
telepaty wywołało w mieście taką sensację. Znajdowały sie tu artykuły z pierwszych stron ważniejszych 
gazet miejscowych, niektóre z fotografiami Danny Waldemara i innych pracowników ONZ biorących 
udział w akcji. 

Doszedł do ostatniej strony i miał już oddać z podziękowaniem album, kiedy coś go zastanowiło. 


73 


„ystkim, co o tobie usłyszeliśmy, nigdy bym sie 
ie urządziłeś, co? 


Telepata 


John Brunner 


Ostatni artykuł zdawał się nie mieć żadnego związku z resztą. Był to pojedynczy akapit informujący o 
ślubie panny Mary Hall z panem Stephenem Williamsem, opatrzony datą dwa lata późniejszą, niż cała 
reszta. 

— A to - powiedział, wskazując wycinek palcem - czy to ma jakiś związek ze mną? 

Birberger wyciągnął szyje, żeby lepiej przyjrzeć sie artykułowi. Zmarszczył brwi. 

- Zaraz, Co u....? jeżeli jest tu, to na pewno ma jakiś związek. Musi mieć coś wspólnego z... O Boże, tak, 
przypominam sobie! - spojrzał zdumiony na Howsona. - Nie znasz tego nazwiska? Myślałem, że kto jak 
kto, ale ty...! 

Nie nie rozumiejąc, Howson również spojrzał na Birbergera. I nagle pojął. 

Zamknął oczy. Cios był niemal fizycznie odczuwalny. Odezwał sie matowym głosem. 

- Nie, nigdy nie znałem jej nazwiska, Była, widzi pan, głuchoniema, nie mogła mi wiec go 
powiedzieć, A po odzyskaniu głosu i słuchu odwiedziła mnie tylko kilka razy. 

- Nigdy do ciebie nie napisała? - Birberger przerzucał wstecz kartki albumu. - Po tym wszystkim, co 
dła niej zrobiłeś? To naprawde dziwne. O, mam tutaj. - „Samolotem z Ułan Bator przyleciała dzisiaj 
osiemnastoletnia Mary Hall, głuchoniema dziewczyna, zaprzyjażniona z telepatą-nowicjuszem, Geral- 
dem Howsonem. Reporterom oczekującym na lotnisku powiedziała, że operacja mająca na celu przy- 
wrócenie jej głosu i słuchu z się sukcesem i wszystko, czego teraz pragnie, to prowadzenie 
spokojnego, normalnego życia.” Patrz! 

Za pierwszym razem musiał przeoczyć te wzmianke. Tak sobie to tłumaczył, chociaż gazetowa foto 
grafia była dość wyrażna. Stała na niej w drzwiach samolotu - elegancko ubrana, zadbana, z makijażem 
i modnie ułożonymi włosami, ale rozpoznawał w niej dziewczyne, którą znał. 

+ Czy jest jakiś sposób na zdobycie jej adresu? - zapytał mimowolnie. 

- Przyniosę książke telefoniczną - odpowiedział knajpiarz aż nazbyt ochoczo, jakby pragnął, żeby 
Howson już sobie poszedł. 

Howson znalazł w książce telefonicznej kilku Williamsów, ale tylko jednego Stephena Williamsa. 
Spojrzał na adres, 

West Walnut - przeczytał. - Gdzie to jest? 

To nowa dzielnica. Powstała chyba już po twoim wyjeździe. Dojedziesz tam bezpośrednio dziewięt- 
nastką - Birberger nie czynił już wysiłków, aby ukryć swe pragnienie ujrzenia wreszcie pleców nie- 
oczekiwanego gościa. - 

Howson, przygnębiony, zastosował się do tego życzenia, zapłacił za posiłek oraz piwo i podniósł 
neseser. Birberger odprowadził go do drzwi i ściskając na pożegnanie dłoń Howsona potraktował go z 
taką ostrożnością, jakby miał do czynienia z czymś kruchym i unikalnym. A jego zaproszenie do pono- 
wnych odwiedzin zabrzmiało blado. 

wWiedziony nagłym impulsem Howson zapytał go: 

Niech pan powie, panie Birberger, ale szczerze! Jak pan sobie wyobraża moją prace? 

Zaskoczony grubas impro wał. 

- No więc, jesteś... jesteś kimś, klo zagląda w umysły wariatów i patrzy, co im jest. I leczy ich. 
Tak? 

- Tak - odburknął troche szorstko Howson. - Niech się pan jednak nie obawia, nie zaglądałem w 
pański umysł. Mimo wszystko nie jest pan wariatem, prawda? 

Gdy Howson oddałał się utykając w kierunku przystanku autobusu linii dziewiętnaście, w głowie 
Birbergera kiełkowały wątpliwości. 

p » 

Dziwne są reakcje ludzi przy zetknieciu z telepatą... 

Howson zastanawiał sie nad tym siedząc z przodu autobusu, na pojedynczym siedzeniu obok kierow- 
cy. Nie rozważał tego problemu od lat. W centrum Światowej Organizacji Zdrowia był od niego izolo- 
wany, ponieważ telepaci stanowili tam całkowicie akceptowaną cześć regularnego personelu. 

Od czasu do czasu, chociaż nie tak czesto, jak by tego pragnął, w centrum pojawiali sie uczniowie, w 
których szkoleniu pomagał. Każdy z nich był jedyny w swoim rodzaju i w konsekwencji każdy inaczej 
reagował dowiadując się o swoim talencie. Niektórzy cieszyli się jak dzieci nowo znalezioną zabawką, 
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jego głowa spoczywała wygodnie na poduszce. Ale nie było to jego łożko w Ułan Bator. 

Otrząsnął się z resztek snu, przewrócił na bok i zobaczył owinietą w pled Clare, drzemiącą w jednym 
ze stojących w pokoju foteli. 

wyczuła, że się obudził, zamrugała powiekami i otworzyła oczy. Przez parę chwil nie odzywała się, a 
potem na jej twarzy pojawił sie uśmiech. 

— Dobrze ci sie spało? - spytała banalnie. - Tak twardo zasnąłeś, że nawet nie czułes, jak kładę cie do 
łożka. 

- Co takiego? 

Czy spodziewałeś się, że położe cię na podłodze? - wstała, odwineła sie z koca i przeciągneła, była 
ubrana tak samo jak podczas przyjęcia. 

— Mogłem sie przecież przespać na krześle! 

- Och, nie wygłupiaj sie! - powiedziała niemal ze złością. - Zasłużyłeś na łóżko bardziej niż ja. Zjesz 
coś? 

Howson usiadł na łóżku. Stwierdził, że zdjęła mu buty i marynarke, ale poza tym jest całkowicie 
ubrany, odrzucił wiec kołdre i spuścił nogi ńa podłoge. 

- A wiesz, że chyba tak. 

Przyniosła z kuchni płatki owsiane, kawe i otworzyła puszkę soku owocowego. Siedzieti na krawędzi 
nie posłanego łóżka trzymając tace na kolanach. 

— Ciekawa jestem - odezwała się pierwsza Clara - jak ci się udało sprzedać wszystkim te naiwną 
historyjkę o wypadku? 

Howson odchrząknął. 

- Jeżeli istnieje coś, co telepata projekcyjny na pewno potrafi, to jest to łganie. Potrafie bez wielkiego 
trudu wmówić przecietnemu człowiekowi, że słońce wzeszło o północy. Powinienem właściwie zaszi 
pić tę samą wersję wypadków w umysłach twoich pozostałych gości, zamiast kazać im sie wynosić. 
Wiedy nasze zeznania pokrywałyby się. Ale bałem sie, że ich obecność bedzie mnie rozpraszała... A 
zresztą, diabli z tym. Żaden z nich nie był właściwie naocznym świadkiem. 

Odstawił na bok miseczke, z której jadł. 

— Już wcześniej powinienem był cię o to spytać. Jak się czujesz, wiedząc, że sama jesteś telepatką? 

W zielonych oczach Clary pojawił się cień niezt dowania. 

- Mówiłeś poważnie? Wczoraj wieczorem po wyjściu policji, starałam sie odczytać jakieś twoje myśli i 
nic się nie stało. Pomyślałam więc sobie, że oszukiwałeś mnie, żeby podnieść na duchu, czy coś w tym 
rodzaju - zakończyła niepewnie. 

Byłaś prawdopodobnie zbyt wyczerpana. Oczywi: 
działas co zrobił Rudi? 

No... krzyknął! 

Nie wydał dźwieku. Mógłby być autentycznym samurajem. Gdyby ki 
szeli. O tym co się wydarzyło za zatrzaśnii 
że jesteś telepatką recepcyjną. Już wcześ! 
zauważyłaś. 

Skończyła jeść i zapaliła papierosa. 


cie, mowiłem poważnie. Powiedz mi, skąd wie: 


yknął, wszyscy by go usły- 
ji drzwiami kuchni, wiedzieliśmy tylko ty i ja, a to znaczy, 
to podejrzewałem - jestem zdumiony, że sama tego nie 


- Och, to wszystko jest takie... niepokojące! Widzisz, zawsze uważałam telepatów za ludzi... spoza 
nawiasu. 

— Bo takimi są - powiedział z cichą zawzietością Howson. - Co zamierzasz począć ze swoim talen- 
tem? 


— Nie mam pojęcia - wyglądała na trochę przestraszoną. - Nie wiem nawet, jak to powiedzieć rodzi- 
nie? 

- Takich problemów nie miałem - przyznał Howson. - Czy są skłonni do uprzedzeń? 

- Nie wiem. Nie było jeszcze tego rodzaju sytuacji - jakaś myśl kazała jej zmarszczyć brwi. - Słuchaj, a 
«co w ogóle robią telepaci recepcyjni? Czy nie są ograniczeni w wyborze pracy? 

— W porównaniu z projekcyjnymi raczej są - przyznał Howson - ale każdy telepata jest osobą bardzo 
szczególną i zapotrzebowanie na ich usługi jest ogromne. Moge wymienić ci kilka standardowych zajęć. 
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ZACZYNAMY! 

1 nie zwlekając, Howson siegnął w umierający umysł Rudiego przejmując jednocześnie kontrole nad 
rękami Clary. 

Na początku opierała się, ale dzielnie starała sie przezwyciężyć swój instynktowi 
Jedne minuty zdołał skłonić ją do odciągniecia w tył ramion chłopca, żeby mogli w. 

rzuchu. 

Ten widok wstrząsnął nią tak bardzo, że Howson stracił na chwile kontrole nad nią. Poświęcił kilka 
cennych sekund na uspokojenie dziewczyny, po czym wrócił do badania obrazu ciała Rudiego. Tak 
wiele jego nerwów meldowało uszkodzenie i ból, że początkowo Howson nie mógł rozróżnić poszcze- 
gólnych sygnałów. Zmniejszył swoją czułość, ale w wyniku tego obraz całości rozmazał sie w niewyraż- 
ną plamę. 

Usiadł na krześle, żeby sie skoncentrować. Potem zaczął od początku. 

Tym razem odniósł wrażenie, że nerwy meldują swą agonie bezpośrednio jemu, jakby to jego ciało 
leżało na podłodze rozprute i konające. Ale żaden z tych meldunków nie mógł dotrzeć do Clary, bo to 
znED ją niezdolną do udzielenia mu pomocy. Musiał sam zaabsorbować ból i opanować go w 
sobie. 

Teraz dobrze. Co najpierw? Zatamować krwotok, zanim zniknie całkowicie aktywność mózgu. Czym 
by tu...? Spinki? Spirki do włosów? Powinna mieć coś takiego. 

Clara miała kilka w miseczce, która stała o stopę od jej ramienia. Pochwyciła je i zaczęła gorączkowo 
spinać otwarte końcówki głównych naczyń krwionośnych. Tempo zanikania pracy mózgu spadło i 
zostało na stałym, słabym poziomie. 

W porządku. Teraz wepchnąć wnętrzności z powrotem do jamy brzusznej. 

Umazane we krwi dłonie Clary ujęły szaroniebieskie jelita i wsunęły je ostrożnie na miejsce. We- 
pchnęły potem oddarte krezki i rozmieściły z grubsza tam, gdzie powinny się znajdować. Z każdą 
zakończoną czynnością przychodziło zmniejszenie liczby bombardujących umysł Howsona meldun- 
ków o bólu i uszkodzeniach. Kiedy Clara uporała sie z wkładaniem wnętrzności, mógł już otworzyć 
oczy. Nie zdawał sobie dotąd sprawy, że ma je zamkniet 

Zwykłą nitkę i igłe. - Powiedział ochryple. Przyniosła je. Zostawiała krwawe odciski dłoni na stole, 
na klamce do drzwi, wszędzie. zyj ścianki żołądka - polecił i zrobiła to, niezdarnie z chirurgicznego 
punktu widzenia, ałe wystarczająco dobrze. - Teraz skóre. Teraz umyj ręce, obmyj skóre, przebierz się 
w czyste ubranie... 

Umysł Rudiego rozjarzył sie niespodziewanie, odzyskując na chwilę świadomość. Howson zacisnął 
AE i zepchnął jego jażó z powrotem w stan omdlenia. Brutalny zabieg, ale osobowość Rudiego doznała 


|y opór i po upływie 
zieć dziure w jego 


Liczyło się tylko to, że tlił sie maleńki promycz 
mogli prawidłowo pousuwać uszkodzenia. Na 
smierci. 

"Trwało to dokładnie pięć minut 

Zaraz przyjedzie karetka i pojawi się policja z pytaniami. Nie mógł sobie przypomniec, czy próba 
samobójstwa była nadal traktowana jako przestępstwo. 

Powróciła Clara, która poszła odnieść na miejsce igłe, a teraz stała, wpatrując sie tępo w wynik swojej 
pracy. 

- Dlaczego chciał się zabić? - spytała na wpół ze złością i Howson potrząsnął głową. Czuł sie tak 
zmeczony, jakby przebył pieszo tysiąc mil, ale nie chciał się poddać wyczerpaniu. 

- On nie próbował się zabić - powiedział znużonym tonem. - To był wypadek. Doszło do niego w 
głupi sposób, ale nie miało cech próby samobójczej. Po prostu żart, który posunął sie za daleko. 

Zrozumiała do czego zmierza i pokiwała głową na znak, że nie musi tego bliżej wyjaśniać. Musiał to 
jednak wytłumaczyć, gdy zjawiła się policja, a po tym wszystkim był tak potwornie zmęczony, że siadł 
na pierwszym z brzegu krześle i zasnął. 


ek życia. Tak bedzie już aż do transfuzji, wtedy będą 
Howson zrobił wszystko, co mógł - oddalił grożbe 


* 
Po przebudzeniu, przez dłuższy czas nie mógł się zorientować, gdzie jest. Leżał w pościeli na wznak, a 
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inni przypominali ludzi z nazistowskich Niemiec, którzy odkryli nagle, że w ich żyłach płynie żydowska 
krew i udają, że nic sie nie stało. 

Łatwiej było akceptować ten dar takim, jakim był on sam. Lata umiejętnie ukierunkowywanej pro- 
pagandy przyniosły wreszcie jakis efekt. Ale telepatów było tak niewielu, że z ledwoscią można ich było 
nazwać grupą mniejszościową i bardziej to niż urabianie opinii publicznej stanowiło o ich bezpieczeńs- 
twie - przynajmniej zdaniem Howsona. Tylko maleńki ułamek populacji stykał się z ludźmi obdarzo- 
nymi tym zmysłem, w rezultacie, chociaż wiele osób miało swoje własne opinie na ten temat („Nie 
wątpie, że wykonują pożyteczną prace, ale nie chciałbym, żeby ktoś szperał w moim umyśle - to prze- 
cież karygodne pogwałcenie wolności osobistej!”), niewielu było takich, którzy wyrobili sobie trwały 
pogląd w tej sprawie. 

- West Walnut, chłopcze! - zawołał do niego kierowca hamując. Starał się panować nad swym upi 
dzeniem do ułomnego pasażera i za to Howson obdarzył go projekcją ciepłej fali wdzięczności. Roz 
niła ona, jak paradny pokaz ogni sztucznych, umysł meżczyzny, który gwizdał wesoło odjeżdź: 
przystanku. 

Howson zaśmiał sie gorzko. Byłoby wspaniale, gdyby zawsze przychodziło mu to z taką łatwością. 
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Nowe osiedle było czyste, przestronne, miłe dla oka i składało się z małych domków rozsianych 
pośród jasnozielonych trawników. Alejkami biegały ze smiechem dzieci wracające ze szkoły. Pomyślał z 
bólem o ciasnych, szpetnych ulicach swojego dziecinstwa i stłumił bezsensowną zazdrość. Przyspiesza- 
jąc kroku, na ile to było możliwe, podążył w kierunku domu Williamsów. 

Tak, to tu. Na skrzynce pocztowej widniało nazwisko: $. WILLIAMS. wyciągnął rekę i nacisnął przy* 
cisk dzwonka. 

Po chwili drzwi uchyliły sie, ale przytrzymywał je łańcuch. Przez szparę wyjrzała dziewczynka. Mia- 
la mniej więcej osiem lat. 

- Pan do kogo? - spytała trwożliwie. 

- Czy zastałem panią Williams? 

- Mamusi nie ma w domu - powiedziała dziewczynka swoim najbardziej dorosłym i poważnym 
głosem. - Strasznie mi przykro. 

- Czy szybko wróci? jestem jej znajomym z dawnych lat i chciałem... 

- Kto przyszedł, Jill? - odezwał się ze środka chłopiecy głos. 

- Jakis pan do mamusi - wyjaśniła dziewczynka i tupot butów obwieścił, że jej brat zbiega po scho- 
dach. Po chwili, przez uchylone drzwi zerkała na gościa druga para oczu. Chłopiec był zaskoczony 
wyglądem Howsona i nie potrafił tego ukryć, ale był dobrze wychowany, bo otworzył drzwi szerzej i 
zaprosił Geralda, by wszedł i poczekał w srodku. 

- Mama wyszła do sąsiadki, pani Olling - powiedział. - Niedługo wróci. 

Howson podziękował mu i utykając wszedł do pokoju. Zza pleców docierały don odgłosy toczonej 
szeptem spi - Jil! wyrzucała bratu, że nie powinien wpuszczać obcych do domu, on oponował 
pogardliwie, że Howson jest niższy od niego, a wiec jak może byc niebezpieczny. 
ły za nim niepewnie do pokoju gościnnego i usiadły na sofie stojącej naprzeciwko fotela, 
który zajął. Nie wiedziały co powiedzieć, Howson zaś od wielu lat nie miał do czynienia z dziećmi. Czuł, 
że jezyk ma niemal tak samo związany jak oni. 

- Może wasza mama opowiadała wam o mnie? - zagaił. - Nazywam się Gerry, Gerry Howson. Przy* 
jażniliśmy sie z waszą mamą, kiedy była... eee... zanim poznała waszego tatę. jestes Jill, tak? A..? 

- Ja mam na imie Bobby - przedstawił sie chłopiec. - Czy... czy pan mieszka gdzieś w okolicy, panie 
Howson? 

— Nie, mieszkam w Ułan Bator. Jestem lekarzem i pracuje w wielkim szpitalu. 

- Lekarzem! - nieufność Jill zaczeła topnieć. Podekscytowana, pochyliła się do przodu. - Oooch! Chce 
zostać pielęgniarką, kiedy dorosne. 

- A ty, Bobby? Chciałbyś zostać lekarzem? 
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— Nie, to nie dła-mnie - powiedział chłopiec z nutką lekceważenia. — Bede pilotem statku na Marsa, 
albo kapitanem łodzi podwodnej. - Potem zreflektował sie i z powagą podpatrzoną u kogoś dorosłego, 
dodał. - jestem jednak przekonany, że zawód lekarza jest bardzo interesujący. 

- Panie Howson - wtrąciła sie Jill. Na jej twarzyczce malowało się zaciekawienie. - Jeżeli jest pan 
lekarzem, to dlaczego ma pan chorą noge? Nie może jej pan sobie wyleczyć? 

- Jill! - krzyknął z oburzeniem Bobby. - Przecież wiesz, że nie wolno wygadywac takich rzeczy! 

on staje się już dorosły, pomyslał z rozbawieniem Howson. 

— Nic się nie stało - powiedział głośno. - Nie, Jill, nie moge jej sobie wyleczyć. Taki już sie urodziłem i 
teraz nie ma już na to rady. Poza tym, nie jestem takim zwyczajnym lekarzem. ja... - przypomniał sob'e 
naiwny, niepewny opis jego pracy podany przez Birbergera i dokończył - Zaglądam w umysły ludzi 
chorych i patrze, co im jest. 

Dobre maniery Bobby'ego znikneły pod wpływem zaskoczenia. 

e jest pan lekarzem wariatów? 

„ob oj! - Howson uśmiechnął sie lekko. - Nie wydaje mi się, żeby określenie „wariat” było zbył 
A) zpitala są zupełnie tacy sami jak wszyscy. Potrzebują 
ie dla nich zbyt skomplikowane. 


cie stało s 


Dzieci nie kwestionowały tego, ale ich sceptycyzm był wyrażny. Howson westchnął. 
A może chcielibyście, żebym wam opowiedziai o mojej pracy? - zasugerował. - Kiedys opowiada- 
lem waszej mamie rożne historie i bardzo sie jej podobały. 


«co to bedzie za opowiadanie - powiedział ostrożnie Bobby. Jil, od chwili wyjścia na jaw 
'e Howson jest „Jekarzem wariatów”, siedziała z szeroko otwartymi oczyma. Teraz odezwała 
hy wesprzeć swego brata 

Nie wydaje mi sie, żeby podobały nam się opowiadania o wariatach - powied 
niem. 

Są bardzo ciekawe i podniecające - powiedział spokojnie Howson. - Moja praca jest naprawde o 
wiele bardziej fascynująca niż praca kosmonauty, czy kapitana łodzi podwodnej. Bardzo ją lubie. 
Zanim wypowiedział nastepne zdanie, znalazł jes: s na uświadomienie sobie, jak prawdziwa jest 
ta deklaracja. - Przypuśćmy, że opowiem wam o pewnej osobie, która przyszła do mojego szpitala... 

"Ta metoda przypomniała mu się tak dokładnie, jakby stosował ją wczoraj, a nie przed jedenastu laty 
Łagodnie zasugerował d iom, żeby zamknely oczy, tak jak to robił dawno temu z głuchoniemą dziew 

vną, której umysi mkniety na w. |ko 7 jątkiem jasnych, prostych obrazow i bogatych 
wrażen zmysłowych. 

Najpierw... - sała szpitalna: sprawność, zaufanie, życzliwość. Ładne pielegniarki - Jill może stac sie 
na chwile jedna 2 nich - uspakajające pacjenta, na ktorego twarzy maluje si ŚĆ. 

teraz...- wejrzenie w umysł pacjenta. Koszmar - ale nie koszmar z dzieciecych snów, ktory mogłby je 
zbytnio prz ić. Raczej koszmar dorosłego człowii - zbyt złożony, aby rozpoznały jego nature z 
powierzchownych obserwacj 
a potem... - ostre, dobrz 
ścigany pr 


rewelacji, 
się, 


ziała z powątpiewa- 


zdefiniowane obrazy - pacjent biegnący korytarzami własnego umysłu, 
ne z jego własnej podświadomości. Biegnie po pomoc i nie znajduje jej 
dopóki obec! asugeruje mu bezpieczeństwa i komfortu. Wtedy nekające go leki przy 
czajają się i zaopatrują w broń, którą może stworzyć tylko wyobraźnia. Pacjent z pomocą lekarza odstra- 
szają te stwory, wypierają je, zapedzają w ślepy zaułek... i już ich nie ma. 

Była to składanka z kilku przypadków, z jakimi miał do czynienia jako nowicjusz - prostych, dyna- 
micznych i podniecających, ale niezbyt przerażających. Skończywszy. Howson przerwał kontakt i zasu- 
gerował dzieciom, żeby otworzyły oczy. 

- O rany! - westchnął Bobby ze znacznie większym respektem. - Nie wiedziałem, że to jest tak! 

Jill już miała potwierdzić jego opinie, kiedy spojrzawszy przez otwarte drzwi do przedpokoju zerwała 
sie z sofy na równe nogi. 

- Mamusia przyszła! - wykrzykneła. - Mamut 
historie, jakie opowiadał tobie! 

Mary Williams popchnęła drzwi otwierając je na całą szerokość i dostrzegła Howsona. Jej twarz - 
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, ktoś do ciebie. Opowiada nam takie podniecające 


Klnąc swoje oporne ciało, Howson dżwignął sie na nogi. W drzwiach kuchni toczyło się już z pół 
tuzina wystraszonych ludzi. Gwar ich głosów zdradzał dezorientacje, a umysły przesłaniała chmura 
szoku. To nie miało znaczenia. Howson wiedział doskonaie, co sie stało. 

Ponad podniecony gwar wzbił sie autorytatywny głos niedoszłego socjologa - Briana. , 

— Nie ruszać go! Dawać tu tego małego człowieka - to lekarz. I niech ktoś zadzwoni po karetke. Clara, 
gdzie jest telefon? 

- Na dole, na parterze - odparła dziewczyna drżącym, ale opanowanym głosem 

Tymczasem Howson włókł sie w kierunku kuchni. Wydawało mu sie, że czas stanął w miejscu. Tak, 
jestem lekarzem - myślał. - Znam sie na urazach mózgu. Znam sie na nieprzystosowaniu do życia w 
społeczeństwie i wewnetrznych psychozach. Ale na co się to, u diabia, przyda temu facetowi leżącemu 
na twardej kuchennej posadzce, z którego powoli uchodzi życie? 

Rozstąpili sie, robiąc tnu przejście i dopiero teraz ujrzał własnymi oczami to, co już było mu wiadome. 
Rudi fachowo popełnił harakiri (dlaczego? natretny ślad wyjaśnienia unosił się tuż poza zasiegiem umy* 
ona) posługując sie w tym celu zwykłym rzeżnickim nożem z pobliskiej szuflad: 
kiedy stracił już przytomność, oślepiający sygnał bólu wy ez. jego mózę, był dużo 
łatwiejszy do wytłumienia. Ale Howsonowi pozostawał jeszcze ból wywołany własną bezsiinoscią. Ci 
ludzie...ci ludzie! - u niego szukali. rady i wskazówek... 

Dobył z siebie głos. K 

- Czy ktoś wezwał karetkę? 

Zapewnił go o tym chór potakujących głosów. 

Dobrze. "Teraz wyjdźcie stąd i zamknijcie drzwi. Zachowujcie sie jak najciszej, a jeszcze lepiej 
i kania...nie, policja może chcieć... a, diabli z policją! idźcie do domu. 

"Clara chciała wyjść razem z innymi, ale Howson zmarszczył czoło i usłyszała go, chociaż nic nie 

powiedział. Trwożliwie zamkneła za sobą drzwi i podeszła do niego. 

Znasz się troche na tym? - spytał ponuro. 
Ale zrobie wszystko, co każesz. Czy jest jak: 
Jeżeli nie zrobimy nic, żeby temu zapobiec, umrze za jakies pieć minut 
Howson. - A najśmieszniejsze jest to, że ja nie jestem doktorem medycyny! Nigdy wży 
żowałem nawet skaleczonego palca... nie licząc własnego. 


XXVI 


Pod koniec wiecznej jaka zapanowała i trwała pełne trz, 
wreszcie do jej świadomości i była zdolna do zareagowania. Pom, 
głupi Rudi! 
A głosno, bardziej gwałtownie powiedziała. 
"To dlaczego mówiłeś, że jestes lekarzem, skoro nim nie jestes? 
» em, ale szczególnego rodzaja. A sprawy nie wyglądaja jes 
Czy wiesz, że jestes telepatką recepcyjną? 

Czym? - ta informacja, ktora przyszła u szczytu szoku spowodowanego pat! 
pławiącego się w kałuży własnej krwi i niestrawionych płynów, straciła cały swój sen 
mur niezrozumienia i podświadomego oporu i przypuścił do niego szturm 

Mowie, że możesz czytać ludzkie myśli. A tak się składa, że jestem lekarzem ze specjalnością telete- 
rapeutyki. Zrozumiałaś? A więc posłuchaj. W tym pokoju jest tylko jedna osoba, która - być może - wie, 


1 bez wesołości 
u nie zabanda 


y uderzenia serca, jego słowa dotarły 
lała pelna rozpaczy: O Boże. biedny. 


cze tak beznadziejnie, jak to sobie 


eniem na Rudiego 


"czego potrzeba Rudiemu Allefowi, żeby powstrzymać jego agonię. Tą osobą jest sam Rudi Allef. 


Usiłowała mu przerwać, ale nie zwracając na nią uwagi, ciągnął dalej, rezygnując ze słów, które 
ograniczały szybkość przekazu i tłocząc bezpośrednio do jej umysłu całe bloki stosownych pojeć. 
Głęboko, w mózgu Rudiego, tak samo zresztą jak w mozgach wszystkich normalnych ludzi, znajduje 
się ośrodek nazywany obrazem ciała - jest w nim przechowywany główny plan służący cłału do prze- 
prowadzania na sobie wszystkich głównych napraw. Dostanę się do niego. Będziesz musiała słuchać 
moich instrukcji i wykonywać je, bo moje dłonie są zbyt niezdarne i nie nadają sie do delikatnej pracy. 
Staraj się teraz o niczym nie myśleć - zaczynamy. 
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— Ludzie tacy, jak obecny tu doktor Howson - perorował - są zawsze wyjątkami, gdziekolwiek chcia- 
łoby się ich zaszufladkować. Próba ich klasyfikacji przypomina przewi idywanie kolejności rozpadu ato- 
mów podczas dezintegracji bryłki uranu. Wiadomo, że jeden z. nich się rozerwie, ale nie wiadomo ktory. 
Wiemy też, że doktor Howson musi gdzieś pasować, ale nie możemy przewidziec... 

Brnął dalej w swe wywody, podczas gdy Howson uchwycił się jednego zdania i powtarzał je sobie w 
kółko: 

Doktor Howson musi gdzieś pasować. 


* 

Było już późno gdy Clara znowu przysiadła się do niego. Gości ubyło. Niektórzy poszli już do domu, a 
pozostali postanowili najwidoczniej koczować na schodach. 

- Och, ten Rudi! - zaczęła Clara tonem, w którym irytacja mieszała się z rezygnacją. - Siedzi przygne- 
biony w kuchni. Oczywiście nie widać tego po nim. Parodiuje zarozumiałych głupców z uczelni, a pół 
tuzina idiotów śmi z niego. 

- Jeżeli twierdzi pani, że nie wygląda na przygnebionego, to skąd pani wie, że jest? - spytał otwarcie 
Howson. Potem przypomniał sobie, że istnieje taka możliwość i ugryzł się w język. - Przepraszam. 
Pewnie zna go pani bardzo dobrze. 

- Jeżeli myśli pan, że jest moim... no dobrze, bądźmy kulturalni i powiedzmy „bliskim przyjacielem 
to się pan myli - odparowała Clara zimnym, lekko karcącym tonem. - W gruncie rzeczy mało go znałam, 
właściwie z widzenia, dopóki niedawno nie wynikła ta sprawa ze wslrzymaniem mu stypendium. 

Przerwała i wyglądała na zaintrygowaną. 

- Może nie powinnam być lak... 

Howson podzielał jej zaintrygowanie. Wiedział już to, na co Clarze otwierały się dopiero oczy. Chociaż 
nie wszystkie fakty tu pasowały, było to najbardziej oczywiste wyjaśnienie. A jeżeli się mylił, to co? 

Z kuchni wyszedł Rudi w otoczeniu kilku osób śmiejących się serdecznie i poklepujących go po ple- 
cach. Howson przebiegł wzrokiem po tej śniadej, przystojnej twarzy. Nie, nie zdradzała przygnebienia, 
które widziała Clara. 


Podczas gdy jego towarzysze zbierali się do wyjścia, redukując tym samym liczbe niedobitków przy-” 


jecia do niecałego tuzina, Rudi łyknął sobie z piersiówki zdając sie nie troszczyć o to, co zawiera i wszedł 
z powrotem. do kuchni. Howson pomyślał, że pewnie wrócił tam po kogoś, kto jeszcze został. Rozejrzał 
się po pokoju starając się zignorować dziewczyne i meżczyzne, którzy w wyrażaniu wzajemnego zain- 
teresowania sobą posuneli się daleko poza samą tylko konwersację. 

- Jak już mówiłam - Clara zwróciła się do niego po odprowadzeniu gości do drzwi - robisz na mnie 
wrażenie człowieka z problemem. Tak, jestem tego pewna. Co gorsza, musiałam odrzucić wszystkie 
zwykłe, proste przyczyny, klóre mogłyby to spowodowac. Nie możesz przecież być tak bardzo niepeł- 
nosprawny, skoro jesteś lekarzem. Mam racje? 

Jej zielonę lę oczy wpatrywały się weń badawczo. Howson, siląc się na niefrasobliwość, zapytał. 

- Czy wszystkich swoich gości poddajesz drobiazgowemu śledztwu? 

- Tylko niespodziewanych, którzy mnie intrygują - odpowiedziała nie dając 
na przykład, jak ty. 

Howson na kilka sekund odłożył swoją odpowiedź. Uderzyła go pewna możliwość, która z pozoru 
wydawała mu się tak nieprawdopodobna, że dosłownie bał się ją sformułować, chociaż na własny uży- 
tek. Wciąż jeszcze ją rozważał, gdy nagle... 

wstrząs omal nie cisnął nim o podłoge. Jego natężenie oślepiło go całkowicie, szalał w jego czaszce jak 
pożar. Zanim jeszcze odzyskał pełną kontrole nad swymi zmysłami, zdał sobie sprawe, że krzyczy: 

— W kuchni! To Rudi! 

wszyscy obecni w pokoju odwrócili sie, jak na komendę i spojrzeli na niego, a Howson uświadomił 
sobie, że zaległa martwa cisza. 

Wszyscy obecni w pokoju, oprócz - teraz to do niego dotarło - Clary. Clara, biała na twarzy jak papier, 
otwierała już drzwi do kuchni. Nie mogłaby dopaść do nich tak szybko po jego ostrzegawczym okrzyku. 
Nie mogłaby. A to by znaczyło... 

Krzykneła. 
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zbić z tropu. - Takich, 


raczej pospolita, taka jak ją pamietał, ale wykazująca teraz wiecej cech osobistych i umiejetnie umało- 
wana - zastygła w adumioną maskę. Ledwie rozchylając usta wykrztusiła: 

— To miło z jego strony. Idźcie sie teraz pobawić. Chcę porozmawiać z panem Howsonem na osob- 
ności. 

Dzieci z ociąganiem podeszły do drzwi. 

- Czy opowie nam pan kiedys coś jeszcze? - rzuciła przez ramie Jill wychodząc z pokoju. 

- jeżeli chcecie - obiecał Howson uśmiechając sie i kiedy dzieci wyszły dodał, zwracając się do Mary. - 
Masz dwójke wspaniałych dzieciaków. 

Puściła tę uwage mimo uszu. Z wci 

— Tak, Gerry. A więc wróciłeś, żeby mnie dręczyć, tak? 

Howson siedział przez kilka sekund jak oniemiały. Kiedy nie rozwijała dalej swojej zdumiewajcąej 
wypowiedzi, wstał. 

— Wpadłem, żeby zobaczyć, jak ci się wiedzie - bąknął. - Jeżeli nazywasz to dręczeniem, pójdę sobie. 
Od razu! 

Podniósł z podłogi neseser spodziewając się, że otworzy mu drzwi i z ulgą się go pozbędzie. Zamiast 
tego, wybuchneła płaczem. 

- Mary - wykrzyknął i uświadamiając sobie cos nagle, dodał szybko. - Popatrz, po raz pierwszy 
zwróciłem się do ciebie po imieniu. A przecież nieżle sie znamy, prawda? 

Opanowała szłoch i gestem poprosiła go, żeby z powrotem usiadł. 

- Przepraszam - zaczęła słabym głosem. To zdumiewające, jak bezbłędnie nauczyła się posługiwac 
swoimi sztucznymi strunami głosowymi. O ile ktoś nie dostrzegł ledwo widocznej ly na jej krtai 
stwierdzeni zostały tam wstawione reką ludzką, było niemożliwe. - Zaskoczyłes mnie trochę. To... 
to miło z twojej strony, że wpadłeś, Gerry. 

Ale co miałaś na myśli mówiąc, że przychodze, by cie dręczyć? 

- Czyż to nie oczywiste? - przesunęła się na miejsce, które przed chwilą zajmowała Jill i zatoczyła 
ręką łuk, wskazując otaczający ich pokój, dom, całe osiedle. - Co zastałeś wracając tu po tylu latach? 
Zwykłą kure domową z dwójką zwykłych dzieci i dość przeciętnym facetem jako meżem. Gdziekolwiek 
iesz milion podobnych ludzi. Tylko... 
zką i wyprostowała sie, zakładając noge na noge. 

- Tylko twój widok przypominał mi zawsze, kim miałam byc... Dlatego przestalam cie odwiedzac. 
m Chyba rozumiem - mruknął niepewnie Howson. W żołądku narastał mu zimny ciężar. - Nigdy bym 


lodowatą, pustą twarzą powiedziała: 


- Och, wydaje mi się, że wtedy sama tego nie podejrzewałam - patrzyła ponad jego głową na paste- 
lowe ściany. - Uświadomiłam to sobie dopiero po powrocie do dorau. Pamiętasz, jak w tych opowieś- 
„ciach, którymi mnie raczyłeś, byłam zawsze piekną i u] pragnioną, i słyszałam jak wszyscy - roześmiała 
sie gardłowo. - No Co: rawdziło sie tylko „jak wsz "i Myślałam, że mam to ju: bą... dopoki nie 
weszłam do tego pokoju i nie ujrzałam ciebie siedzącego tutaj. To przypomniało mi, że zamiast być 
księżniczką z bajki, jestem zwykłą Mary Williams, gospodynią domową w West Walnut i nigdy nie bede 
czym innym. D 

Na chwile zapadło milczenie. Howson nie wiedział, co odpowiedzieć. 

- I oczywiście bardzo ci zazdrościłam - podjęła monotonnym głosem. - Kiedy ja musiałam wpaść 
znowu w te koleiny anonimowości, ty stałeś się ważną i sławną osobą... 

— Podejrzewam, że mi nie uwierzysz - powiedział pojednawczo Howson - kiedy ci powiem, że cza- 
sami mam ochotę zrezygnować ze sławy, z pozycji, ze wszystkiego, za przywilej patrzenia innym 
ludziom prosto w oczy i chodzenia ulicami bez utykania. 

— Tak, Gerry - powiedziała dziwnym głosem - chyba ci wierze. Słyszałam, że nie byli w stanie nic 
zrobić... Mam na myśli twoją noge. I resztę. Przepraszam. 

Uderzyła ją nagle jakaś myśli zesztywniała. 

— Gerry, nie opowiadałeś chyba Jill i Bobby'emu tego rodzaju historii, co mnie? Nigdy bym ci nie 
wybaczyła, gdyby i oni musieli przeżywać takie same rozgoryczenie. 

— Dużo się nauczyłem przez te jedenaście lat - powiedział Howson. - Nie masz się czego obawiać. 
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Opowiadałem im tylko o swojej pracy w Ułan Bator, a Jill i tak twierdzi, że chce zostać pielegniarką. Nie 
wydaje mi się, żeby moje opowiadanie stało sie przyczyną ich rozgoryczenia. 

— W moim przypadku stało się - powiedziała w zadumie Mary. - Historie, które mi opowiadałeś, 
pamietam wyrażniej niż tę wstrętną nore, w której mieszkaliśmy. Te opowieści były bardzi bardziej 
sprecyzowane. Natomiast rzeczywistość wyblakła w mojej pamięci, pozostawiając tylko smt'ge szaroś- 
ci. 


Howson nie zdążył odpowiedzieć, gdyż w korytarzu rozległy się kroki i tupot biegnących dzieci. Sły- 
chać było głos witającego się z nimi czule meżczyzn; 
To Steve - powiedziała z przygnebieniem Mary. 
Howson nie dosłyszał, co by wolała, bo w tym momencie Williams wkroczył do pokoju i zauw 
wszy w nim Howsona zatrzymał się zaskoczony. 
- Och.. dzień dobry - wybąkał. Jego oczy zadawały żonie rozpaczliwe pytania. 
- Steve, to jest... Roa a tytułować cię doktorem, prawda Gerry?... to jest doktor Gerald 
How: BON 4 Ułan 


gust żony w doborze przyjaciół za szczególny, ale 
Ż eby ją ją uscisnąt 
Gerry jest psychiatrą — wyjaśniała dalej Mary, a Howson skinął głową, zastanawiając się jednocześ- 
nie, dlaczego do tej pory nie powiedziała o nim mężowi. 
Niezupełnie. W rzeczywistości jestem teleterapeutą w zespole centrum terapeutycznego... azjaty- 
oddziału Światowej Organizacji Zdrowia. 
Telepatą? - ta informacja poważnie wstrząsneła Williamsem. - No tak, tak... interesujące! Nigdy 
że nie spotkałem kogoś takiego... i prawdę mowiąc, nigdy tego nie pragnąłem - dokończył w myś- 


lach. 
Rozmowa urwała 
Mam nadzieje, że zostaniesz u nas na kolacji, Gerry? - za tymi słowami odczytał błagalną prośbe - 


Mary usiłowała wypełnić ciszę mówiąc wesoło: 


Prosze cię, powiedz nie. Nigdy nie opowiadałam mu o tobie i chyba nie mogłabym znieść, gdybyś mi 
przypominał, przypominał 

Howson wspaniale odegrał ceremonie spoglądania na zegarek. 

- Byłbym zachwycony - skłamał - ale nie mam zbyt wiele czasu, a chcę jeszcze odwiedzić spore 
grono znajomych. Lepiej będzie, jeżeli odmówie. 

Podniósł neseser i ruszył w kierunku wyjścia. W progu przystanął i i obejrzał sie. 

Przeproś w moim imieniu dzieci, że nie mogłem zostać i opowiedzieć im innej historii, dobrze? - 
powie ł. - I postaraj się nie czuć do mnie nienawiści. 

Obiecuje - odpowiedziała Mary z bladym uśmiechem. 

1 postaraj się te: litować nade mną! - dokończył okrutnie, odwracając się od plecami. 
Marzył teraz, aby być zdolnym do przeby: eżki prowadzącej od drzwi domku na ulicę biegiem, nie 
zaś kuśtykając po niej jak pokraczna kukła. 
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Od lat pielegnował w myśli te nadzieje, nadzi że wła 
zażnała w życiu czegoś lepszego, niż samo tylko cierpi 
właśnie tu udało mu się kogoś uszcześliwić. 

Nie dopuszczał do siebie myśli kwestionujących to założenie. Dlaczego? Ponieważ podświadomie zda- 
wał sobie sprawe, jaka jest prawda. 

"To spotkanie wstrząsneło w posadach jego wiarą w siebie. Przez krótką chwilę, kiedy kuśtykał w 
kierunku drogi szybkiego ruchu, okrążającej West Walnut, miał już ochote zrezygnować z kontynuowa- 
nia swojej wyprawy, nie chcąc więcej stawać w obliczu takich rewelacji. Ale właśnie tego nie mógł 
zrobić. Bez wzgledu na to, jak unikalnym uczynił go jego talent, pozostał przecież istotą ludzką i przybył 
tutaj, aby odnaleźć dopełnienie swego cziowieczeństwa. 

Westchnął, postawił neseser na trotuarze i rozejrzał się. W pobliżu zakręcała właśnie taksówka, z 
której wysiadł mężczyzna w czarnym garniturze, wracający do domu po pracy. Howson machnął reką, 
zastanawiając sie jednocześnie, jaki adres ma podać kierowcy. 
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śnie dzieki niemu ta głuchoniema dziewczyna 
e. Wierzył dotąd, że jeżeli nie gdzie indziej, to 


— No tak, to cały Rudi! Brian jest tu prawie od godziny. Ale może sobie przypomni i pozna was ze sobą. 
Nie będziesz miał nic przeciwko temu? A może dasz sobie z tym spokój? 

— Bawi mnie to - przyznał Howson. 

Ktoś poklepał go w ramie i pochylił butelke nad jego pustą szklanką. Howson nakrył ją szybko dłonią 
na znak, że nie pije, a potem odwrócił sie i odstawił szklanke na stoliczek stojący obok sofy. Zamilkli na 
chwile, a gwar przyjecia i muzyka krążyły wokół nich jak wiatry obiegające oko cyklonu. 
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W końcu, widząc, że Clara nie przejawia zbytniej ochoty do kontynuowania rozmowy, Howson poru- 
szył się i spojrzał na nią. 

— A właściwie, to kim i czym jest Rudi? - zapytał. Z trójki poznanej w barze, najbardziej on go inte- 
resował. Chociaż nie sondował jego umysłu, to z zewnetrznych tylko obserwacji wywnioskował, że 
Rudi jest osobowością głębszą i bardziej dojrzałą niż jego przyjaciele. 

- Rudi? - Clara wypuściła dym dziurkami od nosa. - Nazywa sie Rudi Allef. Przyjechał tu na stypen: 
dium ONZ. Pracował - to znaczy wydaje mi sie, że pracował - nad jakimś przełomowym dziełem, nie- 
stety nie był to temat, jakim miał się zajmować w ramach przyznanego mu stypendium. Dlatego musiał 
przerwać to, co do tej pory robił. Potem jay i Charma Horne... 

- Jay i Charma Horne? Rodzeństwo? 

Clara spojrzała nań z zaciekawieniem. 

- Skąd ten pomysł? Są małżeństwem. 

- Małżeństwem? 

- A cóż w tym dziwnego? 

Howson opamiętał się i wzruszył ramionami. Nigdy nie wychodziło mu to dobrze ze wzgledu na 
deformacje pleców. 

- Tak się kłócili, kiedy ich poznałem... Przepraszam, proszę mówić dalej. 

No wiec... a tak. Zresztą nie pytałeś o Horne'ów, a o Rudiego. Rudi to... to chod: 

- Dziwne, że pani to mówi - zauważył Howson. - Na pewno zna go pani lepiej ni; 
bym raczej, że sprawia wrażenie osoby zrównoważonej i o spójnej osobowość 

Na pewno sprawia takie wrażenie - Clara spojrzała na obiekt ich rozmowy s jcy na podłodze 
obok akordeonisty. - Może któregoś dnia, jeżeli wystarczająco długo wytrzyma z ta ką, dowiedzie 
sobie samemu, że tak właśnie jest. W przeciwnym razie czeka go poważne załamanie i przez długi, długi 
czas będzie utrapieniem dla innych i siebie. 

Howson spojrzał na nią zdumiony, podejrzewając przez chwile, że nie rozmawiają o tej samej oso- 
bie. 

czy wykazuje jakies początki załamania? - zapytał. 

Otrząsneła się lekko, jak gdyby powracając myślami do jakichs innych spraw. 

Och, gdybyś wiedział gdzie patrzeć... No, chyba powinnam zająć sie gośćmi. Porozmawiamy póź: 
niej. 

wstała, ale zawahała się. 

Nie chcę być niegrzeczna - powiedziała - ale ty też mi wyglądasz na nielichy problem, prawda? 

Howson spojrzał jej w oczy tak stanowczo, jak tylko potrafił. - 

- Twierdzisz, że jesteś dobra w dostrzeganiu problemów - odparł. - Zdecyduj sama. 

- Należało mi się - przyznała i odwróciła się by zniknąć w tłumie gosci. 


jcy problem. 
Ja, ale powiedział- 


* 

Po tej rozmowie Howson uświadomił sobie, że nadal niewiele wie o Rudim Allefie. 

W tym jednak momencie Rudi przypomniał sobie o bombie, jaką chciał podłożyć pod socjologiczną 
teorię Briana. Podniósł się z podiogi, wyciągnął Briana z towarzystwa, z którym tamten spierał się 
zawzięcie i przedstawił mu Howsona. Patrząc na kpiący usmiech Rudiego, Howson stwierdził u siebie 
silniejszą niż kiedykolwiek pokuse szybkiego - tylko jednego! - wejrzenia w te kształ(ną głowe. 

Opar sie jej jednak i zmusił do skoncentrowania na rozmowie. Brian, który mu sie wcale nie podobał, 
otrząsnął sie szybko i przywołał w sukurs swoje stare dogmaty. 
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son znajdował się w stanie podniecenia tak bardzo kontrastującym z jego dawną depresją, że aby 
pozostać w zgodzie z własnym sumieniem, musiał pokusić się o analizę własnych reakcji. W przeciw- 
nym przypadku straciłby dużo z przyjemności podświadomie sie martwiąc. 

Co go tak podnieciło? Zanim taksówka zatrzymała się, znalazł robocze wyjaśnienie. 

Nie miał dotąd do czynienia z tego rodzaju ludźmi, ale dziesieć minut spędzone z Rudim i jego przy: 
jaciółmi napełniło go przekonaniem, że jest to coś, czego chce się uchwycić i że ma szanse, iż nie zostanie 
odtrącony. 

Nie oponował, kiedy Rudi pomagał mu nieść neseser i podał rekę przy wsiadaniu do taksówki. Dziw- 
nie nie przy! pominało mu to o jego ułomności. Nie tym razem, nie w tym towarzystwie. 

wspina ac się wąską, skąpo oświetloną klatką schodową kamienicy, do której przyjechali, złapał się 
ię, czy ludzie, którzy nie akceptują konwencjonalnego uprzedzenia do kalek, nie 
podzielają równie pows schnej niechęci do telepatów. 

Po godzinie spędzonej na przyjęciu powrócił jednak obiektywizm, studząc falę początkowego entuz- 
jazmu. Mieszkanie było bardzo małe - pokoik spełniający funkcję sałonu, a zarazem sypialni, obok 
maleńka kuchenka i toaleta wspólna dla całego pietra, a wszystko to zatłoczone ludźmi. Nie było wśród 
nich Briana - człowieka, któremu miano go przedstawić, ale towarzystwo składało się w większości ze 
studentów uniwersytetu. 

Przez kilka pierwszych minut pokazywano go wszystkim jako klucz, który ma zostać wrzucony w 
tryby machiny Briana. Potem jednak, po szeregu Szybkich prezentacji, trójka która go przyprowadziła, 
wdała się w rozmowy, ze starymi znajomymi i pozostawiła Howsona własnemu losowi. 

Zaczynał już czuć się zagubiony i niepotrzebny, kiedy zauważył, że ktoś zwolnił kilka cali kwadrato- 
wych stojącej pod ścianą sofy. Usiadł skwapliwie, ktoś przechodząc nalał mu drinka i potem, przez jakiś 
czas, nikt nie zwracał nań uwagi. 

Nagle uświadomił sobie, że dziewczyna, która przed chwilą przysiadła się do niego, patrzy nań z 
wyrazem rozbawienia na twarzy. Była młoda i dość atrakcyjna, chociaż miała na sobie niebieski serda- 
czek, który straszliwie gryzł sie z zielenią jej oczu. 

- Dobry wieczór - zagadneła z kpiącym formalizmem. - Poznajmy się. jestem gospodynią. 

Howson wyprostował sie, na ile to było możliwe. 

= Przepraszam - zaczął. - Rudi i Jay nalegali, żebym tu z nimi przyszedł... 

- Och, jesteś mile widziany - powiedziała machając reką. - To ja powinnam przeprosić za tak długie 
zaniedbywanie gościa. Nie miałam dotąd wolnej chwili. Dobrze sie bawisz? 

-— Wspaniale, dziękuje. 

- Tak myślałam obserwując twoją maskę langażowania. Co robiłeś? Spijałeś atmosfere? 

- Prawde mówiąc zastanawiałem sie nad ożywieniem i impulsywnością toczonych tutaj dyskusji. 

- Beznadziejne, prawda? Na każdym takim przyjęciu ludzie wymyślają tuzin niezawodnych sposo- 
bów zbawienia świata i nigdy nie wprowadzają ich w czyn. 

- Czy pani jest pisarką? - próbował zgadnąć Howson. 

- Potencjalną. Ktoś panu powiedział? 

— Nie, ale ma tu pani sporo twórczych, młodych ludzi. 

Dziewczyna (będąc gospodynią musiała mieć na imie Clara) poczęstowała go papierosem. Odmówił, 
ale pożyczył od kogoś jarzący się niedopałek, aby mogła od niego odpalić. 

- A ty? Co robisz? - spytała zaciągając się dymem. 

- Jestem lekarzem - odparł Howson. - Prawde mówiąc, Rudi przyciągnął mnie tu ze sobą, bo chciał 
mnie przedstawić komuś, kto stara się łączyć typy fizyczne z zawodami. Ma na imie Brian. 

— Ach tak, Rudi wciąż próbuje go ośmieszyć. Wyobrażam już sobie, ile Brian musiał zastosować akro- 
batyki umysłowej, żeby dopasować cię do swojego wzorca. 

— Nie wiem. jeszcze mu mnie nie przedstawiono. 
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Samochód minął go nie zwalniając. Ogarniety gniewem, Howson chciał już posłać ża nim ogłus 
myślowy krzyk, ale w ostatniej chwili uświadomił sobie, że kierowca wziął go za dziecko pozdraw 
machaniem reki przejeżdżającą taksówke i poprzestał na zasugerowaniu meżczyżnie, że popełnił on 
pomylke. 

Taksówka zahamowała, zawróciła i podjechała do miejsca, w którym stał. Taksów! 
na o wesołych oczach popatrzył na Howsona i powiedział wzruszając ramionami. 
Przepraszam, chłopcze. Chyba zamyśliłem się. W ten sposób trace wiele kursów... Dokąd? 

- Główna Aleja - powiedział Howson krótko i wgramolił sie do środka. 

* 

Nazwa ta była teraz absurdalna. Proces upadku ulicy, który rozpoczął się wraz z przyjściem Howsona 
na świat i posunął już znacznie, kiedy Howson wyjeżdżał do Ułan Bator, dobiegł już końca. Ciąg czterech 
bloków mieszkalnych na północnym krańcu alei przeznaczono do rozbiórki i wymazano z planu mia- 
sta. Wieczorny wiatr popychał nie wymiecionymi rynsztokami papierowe kule i wzniecał tumany 
kurzu, a chodnikami snuło się kilku smetnych przechodniów. 

Kino, w którym podjął swą pierwszą i brzemienną w skutki próbe zostania kimś ważnym, bylo jesz 
cze czynne, ale podupadło teraz i świeciło pustkami, a zaraz za nim stało coś zupełnie nowego - ładny, 
schludny, wysoki budynek. Na jednej z marmurowych kolumn wyznaczających główne wejście wid 
niały duże litery z brązu. Mrużąc oczy, Howson przeczytał: 

UNIWERSYTET CENTRALNY - WYDZIAŁ NAUK PODSTAWOWYCH I STOSOWANYCH 

— Panie kierowco! - zawołał. - Proszę tu troche zwolnić, dobrze? 

Kierowca nacisnął nogą pedał hamulca i obejrzał się przez ramie. 

- Wy! jia prawda? - skomentował. - To dar Drake'a. Kilka lat temu oddał pod budowe uniwei er: 
sytetu spory szmat ziemi. W przyszłości pomieści tysiąc studentów - sale zajeć, biura admi 
domy akademickie. 

- Czy już działa pytał Howson. 

- Jasne, od zeszłej jesieni. Rozlokowali studentów w wynajetych pokojach w całej dzielnicy, więc nie 
muszą czekać na ukończenie akademików. 

- Czy dalej, po prawej stronie ulicy, jest jeszcze bar? - spytał Howson. - Ten, który prowadził facet 
nazwiskiem Horacy Hampton? 

- Wąż? - kierowca zareagował na to pytanie odwróceniem głowy. Panie, musiało tu pana dlugo nie 

być! Pamiętam Węża, ale tylko trochę! Zaraź 
tepeci z ONZ-u, urządzili i ) 
jalizację za współut w morderstwie, a ostatnio obiło mi się o uszy, że podobno podjął pracę w 
brygadzie ONZ i nieźle mu się powodzi. 

"Tepeci - TP - telepaci. Howson pokiwał głową. Nie przypominał sobie, żeby słyszał 
przezwisko, a było przecież takie oczywiste. Co do losu Weża Hamptona, nic dziwnego, że 
imo wszystko, było to miasto stojące na uboczu nowego świata. Marginalna akcja zaprowadze- 
nia w nim prawa i porządku była niczym w porównaniu z szeroko zakrojonymi operacjami, które na co 
dzień przeprowadzali telepaci. 

— Ale jego bar jeszcze istnieje - podjął kierowca. - O, już go widać. Nie wiem, ko go teraz prowa- 
dzi. 

Kawałek za nim jest hotel - powiedział Howson. - Prosze mnie tam wysadzić. 

* 


jący 


arz, otyły meż: 


jal 


kiedyś to 


Załatwiwszy formalności meldunkowe i sprawe sprowadzenia z lotniska reszty swego bagażu, How- 
son spożył samotny posiłek i rozmyślał nad tym, co dotąd zobaczył. Czuł przygnebienie. Jak mógł sie 
spodziewać, że powrót do miejsca, skąd wyjechał przed jedenastu laty, odbędzie się bezboleśnie? Zało- 
żenie to wydało mu się teraz czymś aroganckim i wzbudziło w nim złość. 

Był tu obcy. Powinien się z tym pogodzić. 

Po posiłku wyszedł z hotelu i skierował swe kroki w stronę baru będącego niegdyś kwaterą główną 
Hamptona. Lokal prezentował sie nedzniej niż przed laty i był gorzej oświetlony. Upstrzone przez 
muchy lustra, zniszczona podłoga. Czy na zapleczu były nadal pokoje - na przykład pokój błękitny, w 
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którym spędził z Lotsem te pełne niepokoju godziny? A w końcu, czy miało to teraz jakieś znaczenie? 
Postarał się przestawić swój umysł na myślenie nie o tym, co było, ale o tym, co jest obecnie. Podszedł do 
stolika w rogu sali, zamówił piwo i siedział Sącząc je w przygnebieniu. 

Miedzy niego, a otaczający go świat wciskał się bez przerwy obraz twarzy Mary. Zanosiło się na to, że 
dużo czasu upłynie, zanim oswoi się z tym, z czego mu się zwierzyła. Hugh Choong spytć 
„Dlaczego dręczy cię poczucie winy, kiedy wykorzystujesz swój talent dla pi 

Teraz miał już gotową odpowiedź - „Bo kiedy raz to zrobiłem, czułem pods 
to komuś cierpienia”. 

Biedna Mary... biedna księżniczka z bajki. 

Przerwał z irytacją ten tok myśli. Taką samoanalize można ciągnąć w nieskończoność i do niczego nie 
dojść. Bezsprzecznie odwalił do diabła i troche dobre) rt ' --twali jej jeszcze więcej pod warunkiem 
jednak, że potrafi znowu uwierzyć w siebie. 

z? Co teraz? 
Janec; zke, upił łyk piwa i odstawiają 


ja z powrotem uświadomił sobie, że przy sąsiednim 
sie + lwóch meżczyzn - niedbale ubranych, z 
dwudniowym zarostem na twarzach uetadnej dziewczyny o jasnych włosach, w raczej niegustow- 
nej sukience, pogrążona była w ożywionej dyskusji. Właściwie prowadzili ją jeden mężczyzna i dziew- 
na - drugi chłopak zdawał się im przysłuchiwać z niejakim rozbawieniem. 
Czy ty już nic nie rozumiesz? - grzmiała dziewczyna waląc otwartą dłonią w blat tak, że podsko- 
Cczyły wszystkie trzy stojące na nim szklanki. - Ignorujesz lekcje całego minionego stulecia, żeby przed- 
stawić w nowym opakowaniu rzeczy, które już zrobiono i to dwadzieścia razy lepiej niż zdołasz je zro- 
bić ty! 

Musisz być slepa, głucha i tepa, żeby wygadywać takie bzdury! - wrzeszczał jej oponent. - Jedną z 


w diabły! - warkneła za nim dziewczyna, a on zabrawszy swoją szklankę ruszył w kierunku 
stolika, przy którym siedział Howson. Gerald spreżył się instynktownie w sobie, ale nieznajomy jakby w 
ogóle nie zwrócił uwagi na jego powierzchowność. 

Nie będzie pan miał nic przeciwko temu, że troszeczkę tu sobie posiedzę? Nie moge dojść do słowa, 
dopóki tamci się nie uspokoją, a ponieważ żadne z nich tak naprawde nie wie o czym rozmawia... 
Papierosa? 

Howson miał już odmówić - palenie tytoniu, nawet tego nie zawierającego nikotyny, było zakazane w 

centrum terapeutycznym gdy u s jek jest dla niego uprzejmy 
dowson jest kims ważnym, a jednak zwracał się do niego z szacunkiem. 
podziekował. 

i? - zagadnął schylając się po ogień. 

larma —'odparł młodzieniec nie wyjmując papierosa z ust - upiera sie, że Jay wykonuje pracę nie 

'4 kompetencji i nie dającą satysfakcji ie jednak całkowicie utrzymując, że on 
jedynie powtarza coś „robione. Jay ma zupełnie oryginalny pomysł, ale po prostu 
nie jest na tyle dobry, żeby go zrealizować. Myśli natomiast, że jest. A wiec... nie zgadzają sie. 

- Oni tak często? 

- Tak jest, cholera, bez przerwy! - powiedział młodzieniec smutnym głosem. 

- A co to za praca? 

- O, lo trudno zdefiniować w paru słowach. To, co robi można chyba nazwać ciekłymi mobilami. 
Charma mówi na to mokre ognie i Chociaż wydaje mi się, że coś w tym jest, to Jay nie jest zachwycony tą 
nazwą. Główny problem w tym, że aby rozpracować to co robi, Jay musiałby być zarówno chemikiem i 
hydrodynamikiem, jak i facetem z żyiką do efektów świetlnych, a on nie jest żadnym z nich. W rezul- 
tacie nie potrafi wykorzystać autentycznych możliwości, jakie oferuje mu technika. 

Ma około dwudziestu dwóch, dwudziestu trzech lal - ocenił Howson swego nowego znajomego. Chło- 
pak był średniego wzrostu, dość przystojny, miał rozczochrane, czarne włosy i nosił okulary o grubych 
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szkłach. Na sobie miał wyblakłą kosić rozchełstaną na piersiach, troche wytarte na Rolanach ciemne 
spodnie i sandały. Na jego przegubie połyskiwał olbrzymi zegarek. Z kieszonki koszulki sterczał futerak. 
na pióro i ołówek. 

— Jesteście studentami? - spytał Howson przypominając sobie, że znajduje się w pobliżu nowego 
budynku uniwersyteckiego. 

- Już nie, już nie. Nie tak dawno temu przestały nas satysfakcjonować normy akademickie, a panie- 
waż ci, którzy je ustanawiają, byli również niezbyt zadowoleni z nas, postanowiliśmy wspolnie przestac 
grać sobie nawzajem na nerwach. Napije sie pan jeszcze? 

— Nie, ja postawie - powiedział Howson i skinął na kelnera. Zapłacił pierwszym z wierzchu z pliku 
banknotów wyjetym z kieszeni, co sprawiło, że jego towarzysz gwizdnął w parodii zaskoczenia. 

- Zawsze sprawiało mi przyjemność, kiedy stawiali mi bogaci - powiedział poważnie. - Mam wtedy 
wrażenie, że wnosze jednak swój skromny udział we wtórny podział dochodu narodowego. 

- Proszę lo samo dla tamtych dwojga - powiedział Howson do kelnera wskazując Jaya i Chandrę. A; _ 
czym sie pan zajmuje? - zwrócił się znowu do swojego nowego. znajomego. 

- Komponuję. Kiepsko mi to wychodzi. A pan? 

- jestem lekarzem - odparł Howson po chwili wahania. 

— Naprawde? Nigdy bym nie zgadł. Powinniśmy przedstawić pana Brianowi - znajomemu, poc: 
kującemu socjologowi, który jest fantastycznym deterministą. Stara się od dłuższego u udowodnić, 
że zawody i zajęcia można skorelować z typami fizycznymi. jech pan spojrzy, udało się panu ieh 
uspokoić! - wykrecił się na krześle i spojrzał na Jaya i Chandrę. 

Howson poszedł za jego przykładem. Charma trzymała w ręku świeżo napełniona szklankę ius: 
miechała się do niego. 

— To pan? - krzykneła. - Dzieki! - i wychyliła ją łapczywie. Po tych wrzaskach musiało jej zaschnąć w 
gardle. 

- Rudi! - zawołał Jay pokazując na zegarek. - U Clary ju jyba zaczęło. Może byśmy wpadli? 

- Dobry pomysł - powiedział towarzysz Howsona. - Słuchaj, ten facet jest lekarzem. Powinniśmy 
przedstawić go Brianowi i popatrzec, jak rzednie mu mina, nie? 

- Nigdy by ci nie uwierzył - powiedziała Charma. Osuszyła już swoją szklankę. 

- A nawet gdyby uwierzył - dopowiedział Jay = to i tak ma w swojej teorii więcej specjalnych wyjąt- 
ków niż potwierdzających ją przypadków 

vięc powinniśmy mu tego dowieść 
yszałeś, żeby ten człowiek opuścił j 
OK! - Rudi odwrócił się do Howsona. - Znac 
szam, zdaje się, że snuje plany za pana... 
Gerry - przedstawił sie Howson. - No coż, w gruncie rzecz; 

w gruncie rzeczy bylbym zachwycony idąc na to przyj 
ludźmi, chciałbym zacząć z takimi jak oburczymi, wolnymi od przesądów i up) 
tującymi mnie chociażby dlatego, że odbiegam od prze 

- Jeden gość więcej nie zrobi Clarze różnicy - nalegał Rudi, żle odbierając jego wahanie. - Weźmiemy 
dwa kartony piwa i wszystko bedzie OK. 

W takim razie - powiedział Howson wstając - pójdę 

Zatrzymał się w progu i czekając jy i Rudi przec 
drzwi, zapytał: 

Bierzemy taksówkę? 

Jay ryknął śmiechem zamykając łokciem drzwi. 
1y, jesteś mało spostrzegawczym sukinsynem - upomniał go Rudi. - |y podziela 
twoją pasje do łażenia piechotą tylko dlatego, że masz długie nogi i tryskasz witamina pdz się, że 
tak sie składa, iż ja, będąc w przeciwienstwie do ciebie spostrzegawczym, wiem, że obecny tutaj Gerry 
ma harmonię pieniędzy wystarczająco dużą, nam postawic taksówkę. Charma, wyskocz na jezd- 
nie i podciągnij spódnice. 


«proponował Rudi. - Będzie dzisiaj u Clary? 
popijawe? - zapytała Charma. 
ję, jeżeli nie ma pan nic innego do roboty. Przepra- 


zedzen, akcep- 


z chęcią. 
2 wielkimi kartonami piwa przez wąskie 
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r z polskiej fantastyki —— — 
| FANTASTYKA EKSTRAWAGANCKA 


| Gdzie kończy się fantastyka tradycyjna, 2 zaczyna poszukująca, niezwykia, ekstrawagancka? Trudno to określić. Wiadomo natomiast na 
pewno, że o tę pierwsza upomni się większość czytelników spragnionych doznań znanych i powtarzalnych, spragnionych wartkiej akcji. 
Odwrotnie z cięższa czasem w lekturze tenłastyką ekstrawagancka — wybierają ją krytycy i redaktorzy, których denerwuje gdy gatunek 
stoi w miejscu. Nasze gusta sa więc rozbieżne. Czy nie możen:y się spotkać? 

Trzeba próbować. Zestew siedmiu opowiadanek, które Państwu dziś prezentuję, nie jest pod tym względem bez szans. Teksty Grze- 
| gorza Babuli, Eugeniusza Dębskiego, Hatiyss-Hotlanda I Romana Wysogiąda wyiamują się nieco z konwencji klasycznej, ale pozostają 
czytelne, zawierają elementy humoru i tradycyjnej przygody. Jest to już eksperyment, aie na małą jeszcze skalę, i ekstrawagancja, tyle że 
bez przesady. 

2a najbliższego konwencji wypadnie uznać młodego autora z Warszawy, GRZEGORZA BABULĘ, Prezentowany u nas przed paroma 
miesiącami w zestawie short stories, dał się szerzej poznać dzięki czwartemu numerowi „Almanachu Literackiego iskier", poświęconemu 
w całości fantastyce. Pokazał się tam Babula jako autor nietypowy, ciekawie łączący fantastyczność z codziennością, z kolorytem lokal- 
| nym, miejskim czy wręcz ludowym. My przedstawiamy go krótką humoreska kontaktową rozgrywającą się w nietypowej scenerii 
EUGENIUSZ DĘBSKI z Wrocławia, autor tomu opowiadań „Najważniejszy dzień 111 394 roku” (tekst tytułowy zbioru prezentowaliśmy w 
| „Fantastyce” nr 5/84), proponuje dziś państwu opowiadanie, jeśli nie sadystyczne, to na pewno okrutne, napisane w stylu zbliżonym do 
modnej w kręgach młodej SF tonacji punk. Oto na naszych łamach znana dotychczas raczej z anzinów konwencja punk - ze wszystkim co 
w niej dobre I złe. 

HOTLYSS-HOTLAND to pseudonini młodego autora z Zawodzia-Katowic o inicjałach J.$. Kolega J.S. przysyła nam od roku dowcipne 
liściki dolączając do nich interesujące językowo purnonsensowe miniaturki literackie, kojarzące się z teatrzykiem „Zielona Gęś” Gał- 
czyńskiego. Z kilkunastu tekstów wybieramy dla państwa cztery — najzręczniejsze | najciekawsze. 

Do tego zestawu dołączam nietrasobliwą humoreskę, kpiącego z codzienności ROMANA WYSOGLĄDA z Krakowa. 

Całość (proszę spróbować) czyta się. Pamiętając, ze teksty poszukujące nie zdobywają uznania w plebiscytach, obiecuję mimo 
wszystko, za jakiś czas, znów poeksperymentować z wytrzymałością gatunku i - Państwa oczywiście. Dziś czynię to przecież bardzo 
łagodnie. Takie rozbijanie, czy może raczej poszerzanie granic nie może iantastyce zaszkodzić. Nawet przeciwnie. 


(mp) 


Pan pozwoli, że będę pańskim przewodnikiem - dobiegł 
że tak powiem | mnie usłużny głos zarządcy 
ty. okrąglutkiicały | | Ruszylismy w alejki. Rozgłądałem się ciekawie dookoła, nie- 
promi iwością. Bez przerwy poprawiał zsuwające mu | uważnie słuchając wyjaśnien major-grabarza. 
się na czubók nosa okulary. Raziła mnie jego zawodowa uprzej. Tak wiec, jak już wspominałem, spoczywają tutaj przedsta” 
milne uśmiechy były chyba nie na miejscu. | wiciele prawie wszystkich ras rozumnych. Nasza firma stara się 
— A więc, 0 ile dobrze zrozumiałem... - jego ruchliwe rece | zaspokoic wszelkie życzenia klientów dotyczące formy pochów- 
wedrowaly od okularow do garnituru, na którym wygładzał nie- | ku. A zyczenia bywają rozmaite. jak to się mówi: jeden lubi ogór- 
dostrzegalne fatdki. Nie spuszczałem z nich oczu. - Szanowny | ki, drugi. buchnął nerwowym chichotem, lecz zaraz u- 
jan chciałby skonfrontować pogloski o naszym zakladzie z jego | milkł, skarcony moim surowym spojrzeniem. Ale znów się nie 
laktycznym stanem i w zależności od aw tej, że tak po t. Był wytrawnym, zaprawionym w bojach urzędnikiem 
, konfrontacji, skorzystać z naszych usl biazg nie mógł go wzrus; 
'hce go po prostu obejrzeć przerwalem zniecierpliwiony. s atrzymałem sie przy niedużej tabliczce, zawieszonej na 
Nie myślę ślecydowi |ć się na byle co! dwóch metalowych siupkach. Odczytałem głośno napis. 
Ależ tak, niewątpliwie! W peini rozumiem szanowi 
pana. - Zupełnie nie był zmieszany. Drobny, damski 
iem podbiegł do mnie i ująwszy mnie pod łokieć skie: wysechł 7-5-4596 
drzwiom. - Postaram sie zadoscuczynić pańskiemu życzi Pokój jego Oparom! 
mój, że tak powiem, obowiązek. | Co to jest? - zdziwiłem Sie. 
Przeszli krótki korytarzyk o scianach wyłożonych drew "To laka rasa z Ałdebarana. Myslące płyny. Ciecz turlająca się 
sandałowym. Wyłoi zamykały potężne wroś w kulistych kroplach. Przyjechał do nas, złapał g gnoe.d dostał wy- 
, zaopatrzone w masywną, bogato cyzeiow: sokiej gorączi wysechł. - Mój cicerone rozłoży! w geście 
Pod naciskiem dłoni mojego przewodnika klamka ustąpi 1 całkowitą bezradność. 
no skrzydło drzwi uchyliło się bezszelestnie. On perorował da taj 


] KURU MAPURU 


ąd. Przecież wyparował! Tu jest tylko tabliczka. 

Tak sobie zażyczyli krewni. Żeby szanowny pan wiedział, jaka to 
| była meka w porozumiewaniu sie z nimi. Ten ich KSEMAMNY 
|. bułgot! 


ości, żejak | powiem, Pala P.T. 
ję znakomitą renoma, w związku z cz 
e z kilku galaktyk, stwo mamy tu 
iązku pana upr: „ że inoże Sie pa 

wać pewnych, że fak powiem, niespodzianek: 
ie życze oi żadnych niespodzianek warknąłem 


żnie. Zrobiłem kilka kroków do przodu, 
by przystanąć przy gigantycznej płycie z piaskowca. Wyryte na 
niej litery głosiły 
| MHUZTR I1OPTZU URJOB NER 
żył lat 22000 
Przechodniu! 
Przekinij okrutny świat, 
ktory pozwala umierać 
w lak młodym wieku! 
arządca nie czekając na moje pytanie, pospieszył z tłumacze- 


E 
iq 


c wspaniałe 
aż budynek zarz 


|| 
| szeroki gest reki, mają 
| czywiście było tu ładnie. Pon 


| głem objąć oczami c: 

legły park, okryty świeża zie 
alejami. Spomiedzy drzew przezi 
dowanych 2 oliwKowego m: niem. 
nych konstruk Pyosze się 
lic. ta, na ktorej ży 


le dziwic. To ich specyficzna miara czasu. Plane- 
1. wiruje wokoł słonca z oszałamiającą predkoś- 


44% 


| pogrążony w pracy, nie zdawałem sobie sprawy, 


cią. W związku z tym rok jest krótszy. Tak naprawde miał tylko 
trzy tysiące i pół roku. 

Pozostawiłem jego wyjaśnienie bez komentarza. Myślałby kto! 
Chodząca encyklopedia! 

Cicho zgrzytał żwir pod stopami. W gałęziach drzew uwijały 
się ptaki, napełniając powietrze dżwiecznym świergotem. Słońce 
chylące się już ku zachodowi opromieniało cmentarz ciepłym 
blaskiem. Szliśmy powoli świeżo wygracowaną alejką, mijając 
dziesiątki grobów zatopionych w roślinności. Zaczeło mnie wy- 
pełniac uczucie głebokiego spokoju. Ten elegijny nastrój zakłócił 
niespodziewanie dziwny odgło: je pasujący do tego miejsca. 
Nie potrafiłem sobie uzmysłowić jego przyczyn, póki nie dotarli- 
śmy do końca alejki. Po jej prawej stronie poczesne miejsce zaj- 
mowała zagadkowa budowla. Była to jakby altanka, której dach 
opierał się na czterech betonowych kolumnach. Do stropu, za 
pomocą długich, chyba trzymetrowych łańcuchów, było przymo- 
cowane metalowe pudło. Że świstem przecinało powietrze, koły- 
sząc się w stuosiemdziesięciostopniowych (uff, co za wyraz) wy- 
chyleniach. Ten właśnie świst naruszał spokój cmentarza. Za- 
rządca, widząc mój pytający wzrok, skwapliwie wyrzucił z siebie 
informacje. 

- Rodzina zażyczyła sobie warunków, jakie panują na ojczys- 
tej planecie. A oni mają tam zmienną, pulsującą grawitację. W 
rytm przelewania się płynnego jądra. A jak ja mam mu to tutaj 
zapewnić? Wiec niech się biedak chociaż pohuśta! 

Spojrzałem bystro na zarządcę, szukając na jego obliczu śla- 
dów żartu. Ale nie. Nie dał się złapać. Był zupełnie poważny. 
.reciliśmy w poprzeczną alejke, uwage moją przyciąg- 
szklona klatka, stojąca na kamiennym podwyższeniu. Jej 
kanty były wzmocnione złoconymi listwami. Przypominała a- 
kwarium, z którego wypuszczono wodę. W środku, z kąta w kąt, 
wałesał sie humanoidalny stwór bez odzieży, za to gęsto poroś- 
niety siwymi kudłami. Skołtuniony zarost pokrywał mu nawet 
twarz, nie pozwalając dostrzec rysów. Nie zainteresował się 
nami, chociaż 2 pewnością zauważył naszą obecność. 

- Atokto? Krewny któregoś ze zmarłych? - spytałem, zniżając 
głos. Szyba akwarium wydała mi sie cienka. Mógł nas usłyszeć. 

- Ależ skąd! - zaprotestował z oburzeniem drepczący za mną 
zarządca. Konfidencjonalnym szeptem dyszał mi do ucha nowe 
rewelacje. - To jest proszę szanownego pana, sam szacowny nie- 
boszczyk. U nich, to jest na samym skraju Drogi Mlecznej, natu- 
ralnym stanem jest smierć. Leżą pokotem na całej planecie i że 
tak powiem, nie . Jakaś ekspedycja badawcza trafiła tam 
przypadkiem i wzięła jednego do zbadania. Bo to, proszę pana, 
niby nie żyją - a żaden nie zepsuty. Nawet nie nadpleśnieli! Przy- 
wieżli więc go tutaj i masz! Zmartwychwstał! To znaczy, według 
siebie, umani. I kazał się pochować. 

Odżywiacie go jakoś? - zaciekawiłem się. 

Nie. Ani troche. Nie potrzebuje tego. Funkcjonuje, że tak po- 
wiem, bez pal agadka!!! - dramatycznie zgłośnił szept. - Są 
rzeczy na niel emi, o których... 

- Tak, tak - przerwałem mu rzecznie. - Znam to. 

Postąpiwszy parę kroków naprzód, yłem się w zadu- 
mie, spoglądając na żywego trupa. Zarządca miał rację. Są 
czy... i tak dalej. Pomyślałem, jak mało wiem o świt 


ieją po- 
dobne dziwadła; inteligentne ciecze, młodzieniaszkowie, liczący 
kilka tysięcy wiosen, że grzebie sie zmarłych do tego stopnia nie- 
konwencjonalnych, iż ich groby przypominają wszystko, tylko 
nie miejsce ostatniego spoczynku. 

Przepraszam najmocniej - dobiegł mnie głos zarządcy, który 
zbliżył sie do mnie niepostrzeżenie. - A pan szanowny kogo 
chciałby u nas pochować? Chciałbym z góry zapewnić, że oferu- 
jemy absolutnie pełną game czynności funebralnych, jak pan 
chyba raczył zauważyć. O kogóź wiec chodzi? 

- O przyjaciela. Utlenił sie przedwczoraj. Od dawna zresztą 
cierpiał na postępującą korozję. - Ukradkiem wytartem krople 
smaru, która zakręciła mi się w obiektywie. - W dodatku to ciągłe 
pociąganie z prądnicy, od kiedy opuściła go ukochana maszyna 
cyfrowa. To wszystko go w końcu wykończyło. 

Mój przewodnik ze współczuciem pokiwał głową. 

- A pogrzeb ma być zupełnie tradycyjny. Kremacja w reakto- 
rze termojądrowym, urna kadmowa z ołowianą inkrustacja, 3 
chy złożone w betonowym bunkrze zbrojonym płytami z wolfra- 
mu. Rozmiar standardowy - trzydzieści metrów na piętnaście. 
Czy moge zapłacić energią? 

Zarządca przytaknął. 

ś Przyjmujemy każdą walutę. To wyniesie dziesięć megawato- 
godzin. 

- To nawet niedrogo - byłem mile zaskoczony - należność 
przeleję z mojego prywatnego akumulatora w Banku Handlo- 
wym. Jutro telefonicznie podam panu adres, pod którym są zwło- 
ki. A teraz żegnam pana. 

Skłoniłem mu się lekko, co szybko odwzajemnił. Obróciłem się 
na pięcie i skierowałem ku wyjściu. Po drodze zauważyłem, że 
skrzypią mi przekładnie. „Muszę szybko pójść do remontu, żeby 
nie trafić tu na stałe”, pomyślałem i przyśpieszyłem kroku. 

Zapadał już zmierzch. 


Grzegorz Babula 


Requiescat in pace (łac.) — niech spoczywa w spokoju (napis 
nagrobny; często skrót RIP|. 


U: topan 
zamawiał 
tortury Q 


Eugeniusz Dębski 


itteheart zaczerpnął łyżką bryi z garnka. Gorąca 

papka rozlała się po języku, pojedyncze włókna 

naci kalarepy — od dwu dni podstawa pożywienia - 
osiadły na języku. Jakaś grudka, zapewne strzęp mięsa 
wydarty z łopatki znalezionej wczoraj na zapleczu skle- 
pu mięsnego, sturlała się do gardła. 

Voy zmusił się do zamknięcia ust i kilkakrotnego poru- 
szenia jezykiem. Rzucił łyżkę na odarty z wykładziny 
blat stołu i szybko popił zupę przygotowaną wcześniej 
wodą. Gdy rozluźnił mieśnie krtani, co, jak odkrył wczo- 
raj, pomagało w konsumpcji cuchnących posiłków, nie- 
przyjemny smak zgnilizny rzucił nim w kierunku kra- 
nu. Pił długo, a potem starając się oddychać przez usta 
wyłączył palnik i wybiegł do pokoju. Na parapecie suszy- 
ły się trzy pety, przesunął palcem najdłuższy - drugie 
danie, chwycił średni i w tym momencie ktoś delikatnie 
zastukał do drzwi. 

Litteheart zamarł z szeroko otwartymi oczami, odbiło 
mu sie, przełknął śline, ale tylko ruch krtani różnił go w 
tej chwili od hyperrealistycznego manekina. Stukanie 
powtórzyło się. Było równie delikatne jak wcześniejsze, 
subtelne. Voy szarpnął się i wolno podszedł do drzwi. 
Drżącymi palcami przesunął zasuwkę i ostrożnie, jakby 
spodziewał się, że runie na niego oceaniczna fala, pociąg- 
nął drzwi do siebie. Szczupły brunet z małym, szczu- 
rzym wąsikiem, w umiarkowanie eleganckim garnitu- 
rze uśmiechnął się służbowo, skłonił lekko głowe z rów- 
noczesnym przesunięciem całego ciała w kierunku po- 
koju Voya i zapytał: 

- Czy to pan zamawiał tortury? 

Litteheart odruchowo odsunął się utrzymując dystans, 
glupneło mu w gardle, poruszył kilka razy prawą dłonią 
i pokrecił głową. 

- Na pe... na... na pewno nie... ykh! - czknął nerwo- 
WO. 

Brunet wsunął się na zwolnione przez Voya miejsce. 
Za nim zza ściany wyłonili się jeszcze dwaj wyglądający 
jak czterej. Cała grupa w tym samym szyku - Litteheart 
tyłem, pozostali trzej za nim - weszli do pokoju. 


— Pan Voy T.K. Litteheart? Prawda? - utrzymując uś- 


miech zapytał pierwszy. 

— Ja na pewno nie zamawiałem tortur - z przekona- 
niem wydusił z siebie Voy. 

- Przecież pytam tylko, czy to pan jest Voy T.K. Litte- 
heart? - Brunet uniósł brwi i przekrzywił głowę. Głos 


miał ciepły, miękki, mówił jak piastunka do trzyletniego | 


brzdąca. 

— No... ]-ja... Ale przecież mówie... 

— Dob-rze - ciut głośniej powiedział brunet wyraźnie 
dzieląc słowo na sylaby. — Tylko o to mi chodziło. Reszta 
jest dla nas jasna: mamy zlecenie, mamy klienta - wyko- 
nał krótki gest rekami jakby chciał objąć Littehearta, ale 
od razu je złożył. - Nie ma żadnych przeszkód, żeby 


zacząć już teraz. 


Jego prawy bark wykonał krótki ruch do przodu i w tej 
samej sekundzie ci, co wyglądali jak czterej, małymi łu- 
kami obeszli bruneta i wysuneli sie na pierwszy plan. 
Voy kwiknął i rzucił się w bok, starając choć na krótko, 
przynajmniej na kilka sekund odgrddzić się stołem od 
apokaliptycznych gości. Po pół kroku jego twarz uderzy- 
ła w dłoń jednego z goryli, a krótki lot w przeciwnym 
kierunku przerwała reka drugiego. 

- Nie-e-e! - krzyknął Voy. - Nie chce! To pomyłka! — 
wysunął ręce w kierunku obu gigantów. - A-u-a-a! - za- 
Skowyczał. 

Ten z lewej chwycił go garścią za włosy na głowie. Cia- 
ło Littehearta posłusznie wykonało taniec brzucha, pow- 
tórzyło kolisty ruch ręki oprawcy z pewnym flaczastym 
opóźnieniem - najpierw głowa, potem szyja i dalej: klat- 
ka piersiowa, biodra, uda, podudzia i stopy. Szurnęły 
podeszwy. Łzy trysneły z oczu, a z gardła Voya wydarł 
się krótki skowyt. Krótki, bo drugi gigant bez specjalnego 
zaangażowania wpakował mu piąche w żołądek. Nikt 

ki ladnym locie ku podłodze. 
miecie na ubranie, po- 
na ciąg dalszy. W wyjaś- 


Zwijał sie, szlochając i zbier: 
tem ucichł, z rozpaczą czekaj 
nienie i happy end przestał wi 

— To pomyłka - chlipnął bez wiary z głową w okolicy 
kolan. 


- Tfu! 


usłyszał z góry. - Jeszcze skurczel udaje. Ślina 


Coffin - powiedział miękko brunet. 

? - włączył się trzeci głos. 
z później niósł? - stopy bruneta wykonały 
zwrot i kilka kroków w kierunku drzwi wejściowych. 

Voy poczuł cęgi na przedramieniu, poderwał się ratu- 
jąc staw przed wyrwaniem, podpart na drugiej ręce i 
„wstał” na nogi. Dygotał ot ując ciosu, usiłował jedną 
ręką osłonić splot słoneczny, krocze, nerki, wątrobę, 
twarz. Trzymający go olbrzym flegmatycznie trzepnął 
dłonią w przedramię Voya. Sparaliżowana bólem reka 
zwisła wzdłuż ciała. Voy nął i szarpnął się. Drugi z 
oprawców pacnął go w otwarte usta zmieniając wargi w 
dwa cienkie płaty krwawiącej tkanki. 

— Będziemy szli, co, serdeńko? - zapytał ten trzymają- 
cy pod ramię. 

Szarpnął Voyem i powłókł za sobą. Nie przejmował się 
tym, że kolana Littehearta wybijają skomplikowany 
rytm na stopniach, że wysoki metalowy próg rozdarł 
materiał lichych spodni i zdart skórę na kolanach. Wyła- 
mał Voyowi ramię ze stawu wrzucając ofiare do budy 
poduszkowca. 

Tego, że były tam prócz niego jeszcze trzy spore becz- 
ki, które przez cały czas podróży turlały się po podłodze, 
bez przerwy najeżdżając na Voya, ten ostatni nie pamie- 


tał. 
0 wody. Siedział pod ścianą przemoczony do suchej 
nitki, twarz pulsowała bólem, ognista obręcz ota- 
czała staw barkowy, tępe ostrze wbite w żołądek tamo- 
wało oddech. Voy zaskowyczał cicho i zwalił się na lewy 
bok. Od uderzenia głową w twardą podłoge krople wody 
z rzes opadły i zobaczył, że ściany sporego pokoju zasło- 
nięte są sprzetem, na widok którego przestał kontrolo- 
wać odruchy fizjologiczne. Pejcze, baty, pałki, kajdany, 
łańcuszki, kilka poplątanych wyciągów zwisało z sufitu. 
Parę szaf i cztery dziwnej konstrukcji fotele dopełniały 
umeblowania. I duży stół prawie w centrum pomieszcze- 
nia. Stół o niewatpi:wie specyficznym przeznaczeniu. 


dzyskał przytomność pod wpływem kubła zimnej 


Pod przeciwległą ścianą czekali już dwaj giganci i wyso- 
ki, prawie tak wysoki jak oni, ale dużo chudszy — facet. 
Cała trójka ubrana była w opiete kombinezony. Ich po- 
łysk świadczył o tym, że są wodoodporne. Voy zrozu- 
miał, że łatwo je opłukać, na przykład z krwi. 

- To kofmar... - Szarpnął się i usiadł. Zmiażdżone 
wargi poruszały się niezależnie od woli. Oddychał ze 
świstem, co kilka sekund wyrywał się z gardła jęk. — 
Ch...chr... e-ych... paowie... ch... za so? Fecies... ja... niko- 
mi... 

Jeden z goryli westchnął i oderwał się od ściany. Zerk- 
nął na chudego i zapytał: 

— Wypierniczę mu? Czy potem? 

Chudy cmoknął z niezadowoleniem i pokręcił głową. 
Splunął na podłogę. 

— Przesz, kurza dupa, wiesz, że najpierw zakładamy 
wibrator, nie? Musi być urozmaicenie, samo mordobicie 
nie załatwia zlecenia. - Klepnął jednocześnie obu pomoc- 
ników w brzuchy. - Dawajcie go na fotel i będziemy 
zaczynać. 

Podszedł do pomalowanej na biało szafki i zdjął z naj- 
wyższej półki błyszczący aparacik, podłączył do niego 
dwa przewody i obejrzał się na pomocników. 

- No? Otwórzcie mu gebę. - Pogonił ich skinieniem 
głowy. 

- Co się będziemy spieszyć? - mruknął ten stojący 
wciąż jeszcze pod ścianą. - Facet będzie bawił u nas trzy 
tygodnie. Boję sie, że zabraknie dla niego zabawek. 

— To wtedy Vogelmeister się nim zajmie. Na razie za 
wcześnie się tym przejmować. Niech wytrzyma tyłe, ile 
tu jest - charknął soczyście i splunął znowu na podło- 
ge. 
Voy zemdlał. 


kowatą, obowiązującą na jego stanowisku, 
czupryną i uniósł bulelką pytającym gestem po- 
nad blat barku. 

Voy zacisnął dłonie na poręczach fotela. W lewej, po- 
zbawionej czwartego palca, lekko zakłuło. Rozwarł zaciś- 
nięte wargi. 

— Ty bydlaku! - wycedził. - Z torbami pójdziesz, faszy- 
sto! Myślisz, że koniaczek załatwi sprawe? Mówiłem 
twoim katom, że to pomyłka, ale ci sadyści... 

- Pa-a-nie Litteheart - śpiewnie powiedział Maclvor. - 
Ustalmy jedno - pan zamówi! Uniesioną dłonią pow- 
strzymał protest Littehearta. - Niech pan da skończyć! 
Zamówił pobyt w naszej firmie, zaraz to udowodnie... — 
wskazał ręką biurko - ...pobyt na trzytygodniowym 
seansie, o proszę: działania manualne, bodźce piro, „za- 
pach pustyni”, „przedsmak małżeństwa”, teraz tak... — 
przebiegł oczami stronę - ...działania specjalne: masaż 
totalny, wibratory, przedmuch, psychojeż, „organy Tor- 
quemady"... Dalej... Dwutygodniowe leczenie, jak widzę 
udane. - Popatrzył na Voya, rzucił kartkę na biurko i pod- 
szedł do stolika. Stawiając butelkę odchylił wskazujący 
palec i wskazał nim lewą dłoń Littehearta. — To też jest w 
umowie. Wszystko pan otrzymał - Wzruszył ramiona- 
mi. 

wrócił do biurka po papiery i położył je przed Voyem. 
Zlecenie. Numer konta. Trzy tygodnie. Okaleczenie. Le- 
czenie. Voy chwycił kieliszek i wlał zawartość w gardło. 

— To absurd - wytchnął z siebie. - Nie znoszę fizyczne- 
go bólu. Mogłem umrzeć. - Pokrecił głową. Poczuł, że łzy 
wściekłości napływają mu do oczu. - Nie jestem idiotą, do 
cholery! 

- Motywacje naszych klientów nas nie interesują. — 
Macivor uśmiechnął się miło. - Oczywiście, większość to 
lubi, ale — niech mi pan wierzy - bardzo często potem, w 
tym gabinecie, wysłuchuję całej masy skarg, groźb, 0- 
bietnic zemsty. Ile razy musiałem wzywać chłopaków... - 
Zrobił smutną mine i westchnął lekko. 

Voy poczuł wściekłe łomotanie w skroniach, powietrze 
zgestniało nagle i oparzyło. płuca. Maclvor spokojnie 


K oniak? - Macivor przechylił głowę pokrytą szpa- 
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przyjrzał się klientowi, siegnął do butelki i cienkim stru- 
myczkiem zalał dno kieliszka Voya. 

- Niech pan wypije - powiedział. - Podpisze pan zlece- 
nie wypłaty i rozstaniemy sie. Chyba, że chce pan od 
razu, na gorąco, zamówić następny seans. 

- Czy pan sobie kpi? - wrzasnął Voy. - Przez jakieś 
idiotyczne nieporozumienie spędziłem w tej katowni 
trzy tygodnie i mam zamawiać jeszcze jeden seans? Je- 
stem szczęśliwy, że w ogóle żyję. 

- Zaraz. - Macivor uniósł dłoń i cofnął głowę w ramio- 
na. - Skoro naprawde źle się pan bawił, trzeba było ze- 
rwać kontrakt. Straciłby pan trochę pieniędzy, ale sko- 
PO... 

- Jak? - Litteheart zerwał się z fotela i zawisł nad Mac- 
Ivorem. - Przecież dopóki ci oprawcy nie rozwalili mi 
geby na miazge, dwadzieścia razy mówiłem im, żeby się 
ode mnie odczepili. Ja... - Zatrzepotał dłońmi. 

- Niech pan nie udaje, Litteheart! - Maclvor podniósł 
odrobine głos. - Dość tej komedii. Przecież po to uzgadnia 
się hasło, żeby w każdej chwili można było przerwać 
seans. Prawie wszyscy klienci w pewnej chwili zaczyna- 
ją wrzeszczeć, że mają dosyć, ale to są dobrze znane gier- 


| ki. Dopiero podanie uzgodnionego hasła powoduje ze- 


rwanie kontraktu. I pan dobrze o tym wie. - Plasnął dło- 
nią o poręcz fotela i wstał. 

Litteheart na kilka sekund zamarł unieruchomiony 
falą furii. 

- Ależ... Ludzie! Nic takiego nie wiem! Nikt ze mną nie 
uzgadniał hasła! 

Poderwał się z fotela i zacisnął pięści. Dotarło do niego, 
że w ciągu trzech tygodni przez jakieś głupie niedopa- 
trzenie ból atakowanych wibratorem zębów rozsadzał 
mu czaszkę, że zdychał z pragnienia, że wszczepione w 
kilku punktach ciała „korniki” szarpały mu nerwy tak, 
że głuchł od własnego wycia, że... 

- Zawaliłeś sprawe, Macivor! - ryknął. - Formalności 
nie były dopełnione do końca - chlipnął i przesunął się 
krok do rozmówcy. - Zabiję cie! 

- Spokojnie, bo się rusze! - usłyszał z tyłu. Zamarł, jak- 
by go oblano szybkoschnącym betonitem. 

Macivor szybko podszedł do biurka i skinął na Litte- 
hearta. Trzesąc się jak w febrze, mdlejąc ze strachu, 
obejrzał się do tyłu. Coffin i Vogelmeister stali po obu 
stronach drzwi. Na sflaczałych nogach dotarł do biurka i 
nie czytając ani litery, złożył we wskazanym miejscu 
podpis. 

- Nie pamieta pan hasła? - zapytał Maclvor. - Zdarza 
się. To było: „Dajcie mi whisky”. Zresztą... - obszedł biur- 
ko, usiadł w fotelu i wystukał kilka cyfr na klawiaturze 
teleterminala -— ...teraz to już chyba nieważne, praw... - 
przerwał. - Halo? Tu Macivor, proszę sprawdzić konto 
pana Voya Littehearta... Czekam... - Puknął kilka razy 
palcem w biurko wskazującym palcem. - Tak? Jest pani 
pewna? - Zerknął na zesztywniałego w przeczuciu ja- 
kiejś biedy Voya. - Dobrze. Dziękuje. 

Uderzył palcem w oparcie fotela, wciągnął dolną war- 
ge pod górną. Chwile patrzył w sufit, rzucił okiem na Lit- 
tehearta i przesunął spojrzenie na pomocników. 

— Nie ma pokrycia — powiedział zdumiony. - Al-le nu- 
mer... 
lyłu coś pisnęło, chyba podeszwa na śliskiej wykła- 
dzinie. Litteheart rzucił się w kierunku okna, po drodze 


złapał stojącą na brzegu biurka metalową statuetkę | 


przedstawiającą karła z wykrzywioną bólem czy smu- 
tkiem twarzyczką i zatrzymał się opierając plecami o taf- 
le szyby. 

— Nie podchodźcie - wychrypiał. Statuetka dygotała w 
uniesionej dłoni. - Zabije, przynajmniej jednego zabiję. 
Nic nie stracę, mam dość. 

— Przecież musi pan zapłacić. - Macivor ruchem palca 
popedził zbirów. — Jeśli nie ma pan pieniedzy, to spłaci 


pan, odbywając jeszcze jeden seans z podglądem. Mamy 
klientów, którzy uwielbiają oglądać takie rzeczy. Spłaci 
pan dług i po kłopocie. A teraz żegnam, mam troche 
Spraw... 

Coffin i Vogelmeister skoczyli jednocześnie. Voy za- 
machnął sie zapominając o szybie, brzek rozbijanego 
szkła zlał się z jego rykiem. Wił się w imadłach dłoni 
katów, wrzeszczał i kopał. Usiłował gryźć. 

— Nie! Błagam! Maclvor, litości. Odpracuję wszystko. 
wyjaśnię w banku... Zrobię wszystko!!! 

- Poczekajcie! - Maclvor zerwał się z fotela i podszedł 
bliżej, nie na tyle jednak, by Voy mógł go sięgnąć nogą. - 
Co pan proponuje? 

- Nie wiem, cokolwiek - zaterkotał Litteheart. - 
Wszystko, będe... no, nie wiem... sprzątał?... 

- Bez żartów — zarechotał Macivor. - Musiałby pan 
sprzątać tu ze dwa wieki, nasze usługi kosztują sporo. 
Puśćcie go. 

Voy zachwiał się i zatańczył starając nie upaść. Trząsł 
sie i chlipał. Szczękały mu zęby i czuł lodowatą bryłę 
między przełykiem i kroczem. Strużka śliny chlusneła 
na kołnierz marynarki. 

— Może... - wystękał, nie mając pojęcia co powie dalej. 
- Może... 

— No? - zainteresował się Maclvor. 

— Boż-że... E-e... Uh-m-m.., - Czuł, że zostało mu już tyl- 
ko kilka sekund. I zastanawiając się jak uniknąć katowni 
zażądał nieoczekiwanie. - Zaraz... Już... Dajcie mi whi- 
sky! 

— Brawo! - Macivor podskoczył w miejscu i kiasnął w 
dłonie. - To mi się podoba. - Uśmiech zajął całą jego 
twarz. - Dziękuje. - Wskazał zbirom drzwi. 

Litteheart spazmatycznie dysząc patrzył na wychodzą- 
cych gigantów. I na ich szefa. Znowu na drzwi. Dłonią 
roztarł po twarzy łzy i ślinę. 

— Dziwi się pan? - uprzejmie zapytał szef firmy „Cier- 
pienie uszlachetnia”. - Padło hasło, nawiasem mówiąc, 
to uzgadnianie hasła to kłamstwo. Nie ma możliwości 
przerwania seansu. To tylko 'taki mocny akcent na za- 
kończenie współpracy, tak samo jak debet na koncie. Te- 
raz to już naprawdę koniec. Niech pan przyzna - pochy- 
lił się do Littehearta - zadziałało? - Prawda? No. Żegnam 
pana. - Zerwał się i prawie wyszarpnął Voya z fotela. 
Uścisnął bezwładną dłoń Litteheatta i pchnął lekko w kie- 
runku drzwi. 

Czekała tam już sekretarka. Po kilkunastu krokach 
przekazała go hostessie. Prowadzony przez szczupłą sza- 
tynkę dotarł do drzwi prowadzących na ulicę. Oszoło- 
miony, nie zauważając nikogo ani niczego, wrócił do bu- 
dynku, skąd zabrali go pracownicy „Cierpienie uszla- 
chetnia”. Dygotał i chciało mu się śpiewać i tańczyć, i 
krzyczeć. Nie czuł lekkich ukłuć bólu odzywającego się 
czasem w poszczególnych cześciach ciała. Zrozumiał, że 
taka właśnie jest euforia. Zachichotał. Skrecił w brame i 
wbiegł na kilka schodków. Zatrzymał się gwałtownie i 
pacnął otwartą dłonią w czoło. Uśmiechając się szeroko 
zbiegł z powrotem i i drugim wyjściem wyskoczył w mały 
zaułek. Ciągle uśmiechnięty wsunął się w otwarte drzwi 
gallabastera super, a kiedy Irb zamknął za nim drzwi i 
gładko wsunął się za kierownice, Litteheart wyszarpnął z 
zapalniczki papierosa, a z lodówki gigantyczną szklankę, 
w której leniwie zafalował gęsty honeyghost. 

- Do domu, panie Litteheart? - zapytał Irb kierując 
limuzyne w stronę wylotu uliczki. 

- Yhy - Voy rozwalił się na siedzeniu. Oszroniona 
szklanka przyjemnie chłodziła rozpalone palce lewej 
dłoni. Cztery palce. 

— Czy moge zapytać, jak się udał wypoczynek? 

- Och Jezu, Irb. Wspaniale. Po prostu — wspaniale! 


czerwiec 1986 
Eugeniusz Dębski 


- FRANK 
 FRAŻETTA 


Reportaż naszego 
harkadyjskiego 
wysłannika, 
Andrzeja 


pt. „TUWAKS DO. 
SPECJALNYCH 
PORUCZEN” 


Kapitan Fernandez od ośmiu lat 
zajmuje się przemytem. Dostarcza on 
na swoim statku broń Murzynom O 
Wyzwolenie Walczącym. 

Agenci Imperializmu starają się mu 
w tym przeszkodzić. W tym celu 
zakradają się na statek w przebraniu 
karabinów, by móc później, na pełnym 
morzu, zaaresztować kapitana i całą 
jego załoge, składającą się również z 
Murzynów. 

Kapitan jednak nie przejmuje się 
tym. Tuż przed rozpoczęciem 
kolejnego rejsu dzwoni do Tuwaksa. 
Ten zjawia się błyskawicznie i 
wyrzuca agentów Imperializmu za 
burtę. 

W jaki sposób ich wykrywa, tego nie 
wie i nie będzie wiedział nigdy nikt. To 
jedna z rzeczy, które przerastają nasz 
sposób myślenia 

Kiedy Tuwaks kończy wy 
agentów, kapitan Fernande; 
jako syreny okretowej, gdyż na jego 
statku brak takowego urządzenia. 


zucać 


Powiadają, że gdy Lantan Aktynowicz 
i Chłop z Czeladzi przybyli do 
Harkadyksu, księżniczka Ojcharka 
uwięziona przez Krwawego Olichara 


 NOTLYSS 


„_ NOTLARD 


Marchewkowskiego przędstawia 


w Ciemnej Wieży na odległej o 
dwieście mil wyspie Konchar 
zobaczyła ich przez swą dalekosiężną 
lunetę. Tknięta przeczuciem, 
zatelefonowała do Tuwaksa, aby 
przysłał jej tych bohaterów. Dzień 
później, gdy Lantan i Chłop 
spacerowali po harkadyjskim molo, 
Tuwaks wzburzył olbrzymią fale, która 
porwała ich i zaniosła na Konchar, do 
księżniczki Ojcharki. 

W jaki sposób to zrobił, tego nie jest 
w stanie pojąć nawet Pan Bóg, gdyż 
Jego umysł jest na to za ciasny. 

Trzeba dodać, że zarówno Lantan 
Aktynowicz, jak i Chłop z Czeladzi nie 
potwierdzili swojej I Klasy 
Bohaterskiej - pierwszy nie potrafił 
zagrać w piłkę z Krwawym Olicharem, 
| a drugi zachować się w Towarzystwie. 

Oczywiście księżniczki nie uwolnili. 


Tuwaks ma dopiero dwanaście lat, a 
już jest znany i szanowany w całym 
Harkadyksie. Jedyną osobą 
niezadowoloną z niego jest jego 
nauczyciel. Daje nam on do y 
porównania dwa podpisy Tuwaksa. 
| Jeden pochodzi z czasów, gdy Tuwaks 
miał siedem lat i rozpoczynał dopiero 
naukę w szkole. Drugi pochodzi z 
poprzedniego tygodnia. 
Oto pierwszy podpis: 
A oto drugi: 
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K.Z.0. - opowieść 
pt. „CAŁA 
/PRAWDA 

O STWORZENIU 
ŚWIATA” 


1. Dawno temu, za pięcioma górami, 
dwunastoma morzami, czternastoma 


| rzekami i jednym lodowcem żył sobie 


wesoły Amerykanin Wabiro. 

2. Żył tak sobie i żył, aż powstał huk 
wielki i z nieba spadły cztery wielkie 
pociągi kosmiczne. 

3. A w pociągach tych przylecieli 
Forpentowie - nie śmiertelni ludzie z 
gwiazd. 


4. A wśród Forpentów znajdowała się 
przecudna dziewczyna, Mossie, córka 
Wielkiego Maszynisty, co pociągami 
kierował. 

5.1 stało się, że Mossie pokochała 
Wabiro, a on pokochał ją. 

6. A w osiem miesięcy później Wabiro 
i Mossie urodził się syn Tevinor. 


7. Przez dwa lata Wabiro i Mossie Żyli 
szczęśliwie w przytulnym domku na 
brzegu rzeki Meissory. 

8. Aż nadszedł czas i Wielki Maszynista 
rozkazał przygotować się do odlotu. 

9. Mossie wraz z synem udała się do 
kosmicznego pociągu i odleciała na 
zawsze. 


10. A biedny Wabiro długo machał 
chusteczką. 

11. Mijały lata. 

12. Aż kiedyś Wabiro porzucił swój 
domek nad rzeką Meissory i udał się 
do wielkiego miasta Fallidelve. 

15. I podjął tam pracę w Fabryce Części 
Zamiennych, a należała ona do 
okrutnego amerykańskiego burżuja, 
Mudenko. 

14. Ale żal mu było utraconej Mossie i 
nie pracował zbyt dobrze. 

15. Dużo natomiast pił. 

16. I oto raz po pijanemu wygadał się 
swojemu koledze z fabryki, że 
Forpentowie odlatując podarowali mu 
w prezencie różne tajemnice, ale on 
nie chcąc narobić nimi szkody zakopał 
je w swym ogródku nad rzeką 
Meissory. 

17. Kolega pokiwał głową, a następnie 
poszedł do Mudenko i powtórzył mu 
słowa Wabiro. 


18. Mudenko wynajął specjalny 
samolot i poleciał wraz ze związanym 
wabiro do jego domku nad rzeką 
Meissory. 

19. A gdy się tam znalazł, biciem i 
grożbami wymusił na Wabiro, by ten 
wskazał mu miejsce, gdzie są zakopane 
tajemnice. 

20. W ten sposób tajemnice Forpentów 
stały się własnością okrutnego 
Mudenko. Ą 

21. A była wśród nich jedna, mówiąca, 
jak stworzyć wielkiego, 
niezwyciężonego olbrzyma. 

22. I oto pewnego razu, nocą, gdy 
wszyscy spali, Mudenko wyszedł na 
ulicę z dziwnym przyrządem. 

25. I włączywszy go powiedział: „Tigru 
paeu bont fr sarumilu zzk kk!!!" 

24. Zatrzęsło, zawyło i przed Mudenko 
stanął niezwyciężony, potworny 
Olbrzym. 

25. „Słucham twoich rozkazów” - 
powiedział do Mudenko. 

26. „Zniszcz na razie to miasto, a potem 
zobaczymy” - rzekł Mudenko 
Olbrzymowi i zadowolony poszedł 
spać. 

27. Całą noc Olbrzym dudnił i 
hałasował, niszcząc miasto Fallidelve. 
28. Biedny Wabiro, którego Mudenko 
uwięził w piwnicy swego pałacu, był 
przerażony. 

29. Pomyślał z trwogą: „Co tu zrobić, 
by uratować świat? O, Forpentowie, 
gdybyście wiedzieli, co przyniosły 
wasze tajemnice...” 


30. I oto stał się cud: pojawił się przed 
nim Kosmiczny Telefon, cały ze złotai | 
drogich kamieni. 

31. Wabiro wykręcił numer planety 
Forpentów i krzyknął do słuchawki: 
„Ratunku! Olbrzym..." 

32. Zdołał powiedzieć tylko tyle, gdyż 
w następnym momencie łapa 
Olbrzyma zacisnęła mu się na gardle i 
zadusiła go. 

33. Lecz jego telefon nie pozostał bez 
echa. 

34. Dwa dni później na Ziemie 
przyleciał specjalny wagon kosmiczny, 
a w nim syn Mossie i Wabiro - 
Tevinor. 

35. Miał on wówczas już dwanaście lat. 
36. I gdy Tevinor ujrzał w piwnicy 
pałacu Mudenko swego ojca 
zaduszonego przez Olbrzyma, 
poprzysiągł zemstę. 

37. Tupnął raz - i pałac Mudenko stanął | 
w ogniu. 

38. Tupnął dwa razy - i Mudenko 

wyjąc skoczył z osiemdziesiątego 

piętra swego pałacu, zabijając się na 
miejscu. 

39. Tupnął trzy razy - i pojawił się 

przed nim Olbrzym. 

40. „Za karę, żeś zabił mojego starego, | 
giń!" - wykrzyknął Tevinor. 

41. I oto wielki, potworny Olbrzym 
eksplodował. 

42. A z Ziemi po tym wybuchu zostało 
tylko trochę pyłu. 

43. Zaś Tevinor powiedział: „Stworzę 
nową Ziemię - może będzie lepsza”. 

44. I stworzył. 

45. W sześć dni. 

46. A siódmego dnia odpoczął. 


kk * kk *k kk kk 


Reportaż 

Finku Ginku 
Wiśniewskiego 

z Instytutu KAKU 
pt. „SUMBARBURI-- 


IEKT 2V( HI 
NIEKT JRYCH 
DJIE 


Gl 
Skład chemiczny płynu Sumbarburi nie 
jest znany. Próby jego zbadania poczy- 
nione przez Instytut KAKU się nie po- 
wiodły. Próby jego zbadania poczynio- 
ne przez prof. W. W. Georgisa nie po- 
wiodły się również. 
........00 
Pewnego razu w mieście F. lekarz M. 
zrobił bardzo bolesny zastrzyk dziew- 
czynce W. Dzień później koleżanka 
dziewczynki W., Dziewczynka V. nalała 
płynu Sumbarburi do strzykawki leka- 
rza M. Strzykawka zaskoczyła lekarza 


UTLYSS 
ROTLAND 


przedstawia : 
| 


M. za jego biurkiem i pokłuła go tak, że 
wykitował. Pochowano go na cmenta- 
rzu w R. 


Zdarza się, że kilku silniejszych chłop- 
ców napada na słabszego i go bije. Wte- 
dy ten słabszy skarży się kolegom. Ci 
wpadają w gniew i smarują się płynem 
Sumbarburi. Pozwala im to pokonać 
tych silniejszych. Każdemu bowiem 
wrogowi siły odbiera zapach płynu 
Sumbarburi. 


Czasami zachodzi następujący zbieg o- 
koliczności: synek lub córka nie lubią ta- 
tusia, zaś tatuś jest kierowcą. Ten zbieg 
okoliczności jest niedobry dla tatusia, 
bowiem synek lub córka wlewają do 
zbiornika paliwa jego auta kieliszek pły- 
nu Sumbarbari. Tatuś wyjeżdża i zde- 
rza się z trzecim napotkanym po drodze 
autobusem PKS. 


Dzisiaj już trudno straszyć dzieci żołnie- 
rzem. Bo często zdarza się, że dziecko 
posmaruje swój dziecinny łuk płynem 
Sumbarburi. I jak żołnierz przyjdzie za- 
brać niegrzeczne dziecko, to strzała 
przebije mu kolejno hełm, czaszkę i 
mózg. 


Pewnego (ale innego niż poprzednio) 
razu na plaży w A. chłopiec K. pokłócił 
się z ratownikiem Z. Rozzłoszczony, 
wpuścił do morza parę kropel płynu 
S$umbarburi. Natychmiast pojawił się 
rekin. Ratownik Z., widząc go, rzekł: 
„Ha, ha, ha. Poźre on wszystkich, co się 
kąpią. A mnie nie, bo stoję na plaży. Ha, 
ha, ha”. Rekin jednak wyszedł z morza i 
ratownik Z. nie miał już szans. 


Czasami dziecko dodaje regularnie pły- 
nu Sumbarburi do pożywienia mamusi i 
żarcia tatusia. W ten sposób uzyskuje 
gwarancję, że mamusia i tatuś nie będą 
widzieć jego zabaw. A są to zabawy na- 
prawdę ciekawe. Oznaką takiego trakto- 
wania mamusi i tatusia są ich słowa kie- 


rowane do znajomych: „Nasze dziecko | 


jest grzeczne”. 
........0© 
Nie ma żadnego antidotum na płyn 
Sumbarburi. Dowód tego twierdzenia 
po raz pierwszy przeprowadził A. Joj- 
kowski z Instytutu KAKU. Był on dokto- 
rem, a więc to prawda. 


MICHAŁ 
MECHANIK 
OPOWIADA 


O DZIELNICY 
ZARDZEWIAŁYCH 


j 
j 
| Dzielnica Zardzewiałych Lamp jest 

| dzielnicą robotniczą; ponieważ i ja tam 
| mieszkam, również jestem 

| robotnikiem. Dzielnica ta 
charakteryzuje się dużą ilością 
zardzewiałych latarni ulicznych, 

| napędzanych nie jarzeniówkami, lecz 
żarówkami. Stare Babki W Trepkach 
wierza w czarodziejską moc tych lamp. 
Jako przykład przytaczają następującą 
historię. 

Trzy lata temu Dzielnicę 
Zardzewiałych Lamp odwiedziła . 
wycieczka Samotnych Matek z 
Dziećmi. Podczas zwiedzania jedno z 
dzieci, dwunastoletni chłopiec, zerwało 
jedną z najbardziej Zardzewiałych 
Lamp. Na widok takiego 
zbezczeszczenia majestatu Dzielnicy 
jeden z najstarszych robotników, 
Wacek Zbrojarz-Betoniarz, upadł na 
kolana i wykrzyknął: „O, Zardzewiałe 
Lampy! Ukarzcie zuchwalca, co 
poważył się was obrazić!”. W nocy, gdy 
chłopiec poszedł się wysiusiać 
(wycieczka nocowała podobno u 
Staszka Niewykwalifikowanego), jedna 
z zepsutych Zardzewiałych Lamp 
rozjarzyła się nagle Magicznym 
Blaskiem. Na krzyk chłopca jego matka 
wybiegła go ratować. Chwyciła go, ale 
w tym momencie czarodziejska siła 
Zardzewiałej Lampy pociągnęła ich 
oboje w stronę starego drzewa 
rosnącego na podwórzu u Staszka. To 
| był ich koniec, zostali wchłonięci przez 

drzewo. 

Dwoje ludzi i jedno drzewo 
połączyło się w jeden organizm. Tak 
opowiadają stare Babki W Trepkach, 
| ale ja w to nie wierzę. Chociaż drzewo 
na podwórzu u nieżyjącego już Staszka 
Niewykwalifikowanego ma 
rzeczywiście dziwny wygląd. Pokryte 
jest nie korą, lecz różową skórą, pod 
którą widać żyły, a od czasu do czasu 
wydobywa się z niego krzyk: „Ja już 
więcej nie będę!” 


"FRANK 
FRAŻETTA 


[Manewn Roman Wysogląd 


RZEDWAKACYJNE 


| Można mieć wszystko. Dziesięć pałców, poczucie humoru, lek- | ła się o jedną sztukę. 


„kiego 


za, ale czuć się nieszczególnie. 
żna lati 
twa, kochać nie znając osobiście przedmiotu uwielbienia 

Można także - w szczególnych przypadkach - mówić o przysz- 
łości zupelnie nie wiedząc czym się to je. 
| Tak mniej wiecej rozmyślał sobie pewien buchalter stojąc w 

kolejce po bilety do leżenia na pociąg, który za dwa i pół miesiąca 
miał zawieźć jego rodzinę w odległy zakątek kraju. 

Była sobota, wczesne popołudnie. Kasę otwierano w ponie- 
działek punktualnie o ósmej, miał więc dość czasu na zastano- 
wienie się, czy to dobry pomysł w ogóle gdzieś jechać. 

Podobnie myślało dziewięćdziesiąt procent z sześciuset osób 
usiłujących doczekać do poniedziałku bez większych ubytków 
zarówno na ciele, jak i na rozumie. 

na 


jako emeryt ma pan zniżkę - właścicielka okularów 
szczeki zaczeła bronić pryncypiów. 

- W dupie mam takie ulgi - nie dawał za wygraną. 

To po co pan stoi? 

= Ze strachu. Przed żoną. 

Zaczął padać deszcz i temperatura troche opadła, ale gdy 
parasolach zostały już tylko wspomnienia na powrót się zakotło- 
wało. 

- Nie mogą dołożyć kilku pociągów? - naiwność parowała jak 
ropa, gdy nie posiada sie silosa. 

- Przi ż brakuje weglarek. Nie ogląda pani telewizji? 

- Po bajce wyłączam, o czwartej muszę przecież być pod skle- 
pem, inaczej smak świeżych bułeczek będę znała tylko ze słysze- 
nia. 

Koło północy wieksza cześć tłumu zasnęła. Słychać było chra- 
panie oraz kilka budzików nastawionych na świt. 

— Pan nie śpi? - stojący za buchalterem mężczyzna oparł się o 
wiatrak. 

- Bojć snów. Bywam w nich zupełniekimś innym niż jest 
to w rzeczywistości, przez co gdy wstanę trudno mi się odnaleźć. 
dnia, gdy złożyłem mature. Nawet wojsko, małże! 
ci nie potrafiły mnie uzdrowić. Próbowałem z innymi 
kobietami, ale to tylko pogarszało sprawę. We własnym domu 
można nie spać, ale gdzie indziej? EA 
ymy na jednego? Za rogieatjest „Feniks”. 

;tko przy sobie. Żona . liowała mnie jak- 
bym co najmniej wybierał się na tamten: it. Nie zapomniała 
nawet o kajaku. Ź 

Rozłożył stolik, nakrył go serwetą. Dwa kjzesła, termos i butel- 

ka dopełniły reszty. 


budka oraz zmęczone, bezbarwne, z 
samych idiotów jak oni. 

— Dokąd się pan wybiera? 

wypił, strzepnał kilka niewidocznych kropel ośmielających się 
j. nie wpaść do gardła. 

— Nigdzie. Przez dwa tygodnie kiedy rodzina jest na wakacjach 
nie wychodze z domu. To czas darowanej wolności. Szkoda tyl- 
ko, że czas lak szybko mija. 

Obok nich pokłócono sie przy grze w karty, trochę dalej zawią- 
| zał się krótki, chaotyczny, nieskonsumowany romans, jeszcze 


zygnowane twarze 


gdzie indziej umarł jakiś amator wedrówek po pustych plażach i | 


nie mytej od nowości ubikacji 
Leżał teraz przykryty przeczytaną gazetą i już nie martwił sie, 
czy i dla niego wystarczy biletów 
- Wie pan, mogłem mieszkac w miejscowości Stradfield w 
Connecticut, ale podobno czteroosobowe rodziny posiadają tam 
Ę siedem samochodów. To nie dla mnie. jak w takich warun- 
ach realizować podstawową tezę życia, czyli skromność? ...Ko- 
chała mnie, nauczyła się nawet mówić po polsku, ale ożenił się z 
nią mój kolega. I nie narzeka. Mają troje dzieci. 

Ale za to nie wiedzą jak wygląda Rynek w nocy z perspekty- 

wy kolejki 
— I myśli pan, że przez to nie jeżdżą na wakacje? 

Nie wiem, nigdy nie bylem zakochany w cudzoziemce. Co 
prawda moja żona pochodzi ze wsi oddalonej od mojej o kilka lat, 
ale to chyba nie to samo. Jak się panu wydaje? 

Pozl ię go krótkim, niezauważalnym ciosem i spokojnie stał 


sobie dalej. W dole kolejki wybuchła awantura czy radio może | 


być włączone na cały regulator. Panowała przecież cisza nocna. 
I tak dalej, aż do momentu, gdy z pobliskiej fasady domu spadł 

napis o wyższości pracy nad lenistwem. 

Chyba przymocowano go w czynie społecznym - po! 

pewien młody człowiek na głos i już po chwili kolejka zmni 


w kosmos nie mając czym nakarmić społeczeńs- | 


kieliszki, odbiły się w nichęSikiennice, milicyjna | 
$ ist: 


Zapadło kłopotliwe milczenie, ale przybyli właśnie nowi chetni 
i zapomniano 0 ideologicznych kłopotach. Po prostu życie znowu | 


zajeło się sobą. 
Niedzielny ranek minął sennie, tylko kilka osób dopytywało 


sie, czy w kolejce nie ma księdza, gdyż przeci nie możria koń- 
czyć lub jak kto woli, zaczynać tygodnia bez mszy, ale nikt się nie 
przyznał. 

W południe kilku mężczyzn odeszło. 


— Niech sie dzieje co chce, jest przecież mecz - powiedzieli i J 
tyle było ich widać. 

— Jezus Maria - krzyknął w pewnej chwili podstarzały laluś - | 
zamiast pieniędzy zabrałem legitymację związkową, czy mogą 
mi państwo zarezerwować kolejkę? 

Odpowiedziała mu cisza, która ułożyła się w zdanie „nieobecni 
nie mają racji”. 

1 trwał ten marazm aż do wieczora, gdy w końcu słońce skryło 
się za pobliskimi knajpami, ludzie, którzy nigdzie nie chcieli wy- 
jechać lub mieli już bilety przestali się ze stojących naśmiewać, 
gdy Rynek pokrył się w dostatecznym stopniu niedopałkami i 
śmieciami - wtedy odetchneli. 

Jeszcze tylko jedna noc i po kłopocie. I wtedy właśnie ruszyła 
do boju płotka, że od poniedziałku „Orbis” idzie do remontu, a 
bilety będą sprzedawane w Nowej Hucie. . 

- To prowokacja - krzyczano nie zdając sobie sprawy co to 
znaczy - jak można tak kpić ze świata pracy. 

— Przecież nie pracujemy, tylko stoimy - odważył się dać głos 
ktoś trzeżwo myśłący, ale zaraz wdeptano go w chodnik. 

Może pojedziemy do mnie? - Kobieta, która się odezwała do 
buchaltera, nie mogła mieć więcej jak troje wnuków. - Bardzo mi 
się pan podoba. Przyznam, że stoje wyłącznie, by poznać jakie- 
goschłopa. W normalnych warunkach nie mam już najmniejszej 
szansy, aie tutaj, po upływie trzydziestu godzin zaciera się różni- 
iiędzy tym co piękne a tym co jeszcze nie nazwane. Cały rok z 
niecierpliwością czekam na ten miesiąc, kiedy mam najwieksze 
po do popisu. Cały urlop przeznaczam na te kolejki. To mój 
żywioł. 

Niestety nie skorzystał z tej szansy. Perspektywa spędzenia 
samotnych dwóch tygodni była silniejsza od dotykania spocone- 
go ciała i wysłuchiwania infantylnego szczebiotu o wyższości ży- 
jących i kochających nad tymi, którzy już teraz stoją w zupełnie 
innej kolejce. 

— Nic nie szkodzi - powiedziała - tak łatwo nie rezygnuje. 

Już po godzinie zauważył jak wlecze do taksówki słaniającą się 

stać. 

Po bedzie miała z niego za pożytek? Przecież on zaraz uśnie, 
pomyślał, ale zaczęto właśnie odczytywać listę obecności i zgłosił 
się jako jeden z pierwszych do odpowiedzi na pytanie o najno- 
wsze odkrycie geograficzne. aj 

Noc minęła w miarę spokojnie. Co prawda zaczepiały ich 0- 
brzydliwe pedały, robiąc całkiem jednoznaczne propozycje, ale 
straż porządkowa, która ukonstytuowała się już w sobotnie po- 
łudnie szybko dała sobie z nimi rade. Deszcz nie padał, sen jakoś 
przezwyciężył, udało mu się nawet skoczyć do toalety nie tracąc | 
miejsca w kolejce. 

Koło szóstej rano napięcie sięgnęło zenitu. Bano się nieprzewi- 
dzianego remontu, sprz, nia pracowników „Orbisu” i 
wszystkiego, co irracjonalnie tkwi w człowieku. 

Pobito nawet kierownika lokalu, gdy ten tuż przed ósmą nieo- 
patrznie i bez uprzedzenia poja! ię na czele kolejki, przez co 
otwarcie kas przedłużyło się o godzine. I dwa kolegia. 

Dokładnie ręce minut dwunasta, w poniedziałek, piąty | 
dzień maja, stał się posiadaczem trzech miejsc I 'h w kie- 
runku morza na wymarzony tak przez niego, jak i rodzinę dzień 
w połowie lipca. Ito wszystko, gdyby nie liczyć wystawnego obia- 
du, jakim podjęła go żona, gdy w końcu doczołgał się do domu. 

A w oznaczony na bilecie dzień, gdy z tobołkami zjawili się na 
dworcu, okazało sie, iż wagonu numer 2 nie ma. 

Po prostu, jak poinformował przez trzeszczący głośnik miły 
głos, z przyczyn technicznych nie został on podstawiony. 

Wrócił wtedy taksówką do domu i gdy żona rozpakowała dzie- 
ci, a teściowa płakała, napisał prośbe o zwolnienie ze wszystkich 
społecznych funkcji jakie piastował. 

Lecz nie wysłał jej, zdał sobie przecież sprawę, że za rok zno- 
wu są wakacje i perspektywa dwóch tygodni w zupełnej samot- 
ności była o wiele silniejsza niż chęć zemsty, ale mimo wszystko 
dokonał jej - na sobie. 

Przenieśli się mianowicie na działkę. Mieszkając przez czter- 
naście dni na powierzchni trzech metrów kwadratowych w 
czwórke, przypomniał sobie jak przyjemnie było pod „Orbi- 
sem”. 

Przestrzeń, spokój i luz. Także psychiczny. 


(Nie trywializuje prz; 


| uniwersytecie w Bolonii 


__ krytycy o fantastyce 


Umberto Eco (ur. 1932) - jeden z czołowych, współczesnych teoretyków literatury 
- jest profesorem semiotyki (interdyscyplinarnej nauki o znakach) na 


Debiutował w roku 1956 rozprawą na temat 


średniowiecznej estetyki. Autor wielu prac naukowych, szeroko znanych i 


komentowanych w Europie, m.i 


„La struttura assente” („Nieobecna struktura”), 


„Le forme del contenuto” („Formy treści”) i najbardziej popularnego, 
fundamentalnego „Trattato dełla semiotica generale” („Traktatu semiotyki 


ogólnej”). W Polsce Umberto Eco znany jest zwłaszcza z dwóch książel 


: „Dzieło 


otwarte” i „Pejzaż semiotyczny” wydanych nakładem PIW-u, które spotkały się z 
entuzjastycznym przyjeciem czytelników i weszły do kanonu lektur 


uniwersyteckich. 


Autor „Pejzażu semiotycznego” jest również beletrystą. Debiutował stosunkowo 
późnos w roku 1980. Ogromną sensację wzbudziła jego książka „Imie róży” („Il 


nome della rosa”), wydana przez Bompianiego, która w dwa lata późni 
| osiągnęła półmilionowy nakład i uzyskała francuską nagrodę Medicis (fragmenty 


(1982) 


tej książki przedrukowało u nas „Pismo Literacko-Artystyczne”, 1983/9 i 


leratura na Świecie”, 1983/7). 


Wszechstronność zainteresowań Umberto Eco może naprawde imponować. 
Autor „Dzieła otwartego” jest zapalonym badaczem mechanizmów kultury 
masowej. Tę ostatnią pojmuje w kategorii faktu komunikacyjnego, a semiotyke 
wykorzystuje jako narzędzie opisu norm społecznych, szczególnie przydatne tam, 
gdzie dominuje wierne przestrzeganie kodu, a ambiwalencja, niedookreślenie, 
otwartość zostaje zastąpiona jednoznacznością sensów, banalnością przekazów. 
Nie więc dziwnego, że zainteresowania Umberto Eco sięgają literatury trywialnej, 


prasy codziennej, komiksu, piosenki 
arcydzieł pojmowanych jako zerwa! 


sposobów komunikacji dalekich od 
normą, problematycznością, 


wieloznacznością (prace „Apocalittici e integrati" - „Katastrofiści i . 


losowani”'; „Il supercuomo di massa” 


„Masowy nadczłowiek” - fragmenty 


tej ostatniej drukowało „Pismo Literacko-Artystyczne - 1984/1). 
W jednym ze szkiców ostatnich lat pisze Umberto Eco o - kontrowersyjnie 


przyjmowanej 
gatunków literackich: eutopii, utoj 


prozie fantastyczno-naukowej, bada jej genezę na tle innych 


|, wspomina wreszcie 0 roli, jaką 


pełni SF we współczesnej kulturze i zarysowu: je ogólne wyznaczniki definicyjne. 


/ tym założeń samej SF - przeciwnie 


obciąża ją bogatymi 


sensami kulturowymi ukazując specyficzne mechanizmy działania w opozycji do 


innej formy ludzkiej aktywności 
Esej, który przedstaw 
fragmentach na łamach 


imes 


nauki. 
imy na łamach naszego miesięcznika ukazał się we 
jterary Supplement”. Pełną wersję tekstu, 


sygnowaną przez Umberto Eco, ttumaczoną przez adiunkta italianistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego - Radosława Kłosa, drukujemy za zgodą autora. (an) 


Nauka i fantastyka 


Przyjęto się zaliczać do literatury science 
lictron pisarzy różnorodnych, byle tylko o. 
pisywali światy przyszłe, utopie. słowem ja 
kies Outer Space. W takim ujęciu literatura 
tantastyczno-naukowa byłaby jedynie 
współczesną formą romansu (.romance") 
lub wręcz romansu rycerskiego. w którym 
zaczarowane zamki i smoki zastąpiono po. 
jazdami kosmicznymi i obcymi nam potwo 
rami. Czy możemy jednak aż do tógo stop: 
nia rozszerzyć nasze pojęcie literatury SF 
nie wspominając - choć ogólnikowo — o 
istocie epiki. mitu, o elementach pikaryj. 
skich? 

Od najdawniejszych czasów istnieje. w 
opozycji do prozy tak zwanej realistycznej 
proza zmierzająca do stworzenia światów 
Strukturalnie możliwych , gdyż. rzecz jas: 
na, każdy utwór prozą — najbardziej nawet 
iczny — współiworzy świat mozliwy. 
ukazując ciag postaci i zdarzeń, dla których 
zując ciąg postaci i zdarzeń, dla których 
brak odpowiednika w świecie naszej rze 
Czywistości. Nazwijmy „światem realnym 
lub „światem normalnym” świat, w którym 
żyjemy lub w którym zakładamy. że zyjemy. 
a którego obraz zgodny jest z potoczną 
definicją rzeczywistości lub z encyklopedią 
kulturalną naszych czasów — choć nie jest 
powiedziane (nauczał tego Berkeley). że 
jest on rzeczywisty i choć czesto zwyklismy 
uważać. że stanowi zaprzeczenie wszelkich 
norm. Narracja realistyczna zawsze oparta 
jest na ciągu zdarzeń warunkowych nierze- 
czywistych (.controfattuali”) typu „co by 
było. gdyby we Francji wieku XIX rzeczy 


wiście istniat osobnik wiernie odpowiada 


Umberto Eco 


jący Rastignacowi lub też gdyby ktoś inny 
zwany Montechristo wpłynął na kursy giet- 
Gy paryskiej, przekazując wiadomości za 
pomocą lelegratu optycznego”? Zdarzenia 
opowiedziane „realistycznie' zawsze są 
sprzeczne z faktogralią świata rzeczywiste. 
go: proza realistyczna opiera się na zda- 
rzeniach nierzeczywistych w rodzaju „co by 
było, gdyby w świecie biologicznie, ko 
smologicznie i społecznie podobnym do 
normalnego zaszły wydarzenia, które 
wprawdzie nie wydarzyły się, lecz nie prze. 
czą logice świata realnego”? 

Narracją realistyczną rządzą te same 
mechanizmy, jakie stwarzamy my Sami, 
gdy wypełniamy naszą codzienną egzys- 
tencję zdarzeniami nierzeczywistymi: „co 
by się ze mną stało, gdybym w tej chwili 
zaprzestat pisania tego eseju, przerywając 
mój tok myśli?” 

Różnica między prozą fantastyczną a 
realistyczną polega na tym, że świat możli- 
wy jest śtrukturalnie odmienny od świata 
realnego. Postuguję się terminem „struktu- 
ralny" w znaczeniu bardzo szerokim: może 
odnosić się on zarówno do struktury ko- 
smologicznej, jak i do struktury społecznej, 
Świat Ezopa jest strukturalnie różny od 
świata realnego jedynie z punktu widzenia 
biologicznego iub zoologicznego: Świat 
królestwa słońca i księżyca Cyrana de Ber 
gerac cechują istotne różnice kosmolo- 
giczne względem świata realnego: nało- 
miast tym, co różni Nową Atłantydę Bacona 
od naszego Świata jest — zasadniczo - jego 
Struktura społeczna. Możemy więc powie. 
dzi rwiastek w lite 


raturze fantastycznej jest następującego 
rodzaju: „co by się zdarzyło, gdyby rzeczy- 
wistość nie była podobna do siebie samej, 
gdyby — słowem — jego struktura była od- 
mienna? 

| tutaj przed literaturą lantastyczną otwie- 
rają się różne drogi 

© Allotopia. Zakłada, że nasz świat 
jest rzeczywiście odmienny od lego, jakim 
jest, czyli że zachodzą w nim zjawiska, któ- 
re zazwyczaj nie mają miejsca (zwierzęta 
mówią, istnieją czarnoksiężnicy i wróżki): 
allotopia tworzy więc świat alternatywny i 
sprawia, iż jest on bardziej realny od świata 
realnego, do tego wręcz stopnia, że jed- 
nym z zamierzeń narratora jest chęć prze- 
konania czytelnika o tym, że świat tanta- 
styczny jest jedynym prawdziwie realnym. 
więcej jeszcze: typowe dla allotopii jest to, ” 
że wyobraziwszy Sobie Świat alternatywny, 
przestaje nas interesować jego relacja ze 
światem rzeczywistym, z wyjątkiem oczy- 
wiście znaczeń alegorycznych. 

© Utopia Zakłada, że len możliwy 
świat jest przedstawiony równolegle do na- 
szego, że gdzieś on istnieje, choć w nor- 
malnych warunkach jest dla nas nieosiąga- 
Iny. Taki kształt przyjmuje zazwyczaj opo- 
wiadanie utopijne, zarówno wtedy, gdy uto- 
pia pojmowana jest jako projekcja, jako u- 
kazanie społeczności idealnej - przypadek 
10 Thomasa Moore'a - jak i wtedy, gdy po- 
jela jest ona w sensie karykaturalnym, jako 
ironiczna deformacja naszej rzeczywistości 
— przypadek Swifla. Świat ten mógł istnieć 
w przeszłości, może też zaistnieć w prze- 
strzeni, w miejscu bardzo odległym. Wystę- 
puje zwykle jako model tego, jakim powi 
nien być świat realny. 

© Uchronia. Ulopia może prze- 
kształcić się w uchronię: w tym przypadku 
element nierzeczywisty przyjmuje następu 
jący kształt: „co by się wydarzyło, gdyby to, 
co rzeczywiście się zdarzyło, przebiegłoby 
inaczej — gdyby na przykład Juliusz Cezar 
nie został zamordowany podczas Idów 
marcowych?” Dysponujemy wspaniałymi 
przykładami historiografii  uchronicznej, 
której celem było wyłłumaczenie zdarzeń, 
jakie złożyły się na naszą historię. 

© Metalopia i metachronia.| 
wreszcie, świat możliwy ukazuje pewien 
elap z przyszłości dzisiejszej rzeczywistoś- 
Gi: świat możliwy, do jakiego stopnia nie 
byłby różny od świata realnego, pozostaje 
światem możliwym (i prawdopodobnym) 
właśnie dlatego, że przemiany, jakim pod- 
vlega, stanowią uzupełnienie tendencji roz- 
wojowych świata realnego. Ten typ literatu 
ry fantastycznej zdeliniujemy jako powieść 
wyprzedzenia i posłużymy się tym poję- 
ciem dla precyzyjniejszego określenia fan- 
tastyki naukowej. 

Nie wykluczam, że istnieć mogą opowia- 
dania zwane SF, które funkcjonują także 
jako opowieści pierwszego typu (allotopij- 
ne), czyli jako baśnie. Fantazjuje się w nich 
na przykład o jakimś świecie przyszłym, a 
nawet świat ten ukazywany jest jako odle- 
gła konsekwencja tego, co zachodzi w na- 
szym świecie, jednak główny nacisk poło- 
zony jest na stan iluzoryczny i złudny uka- 
zanego świata. Są to opowieści, których 
istota nie polega na ustaleniu, w jaki spo 
sób dany świat stał się możliwy, lecz na 
wyszukaniu związków wewnąfrz tego Świa 
ta. W tym sensie mówić można o space 
opera lub o historiach w stylu „bugeyed 
monsters”, a przykładem ulajony fanta- 
styczno-naukowy charakier noweli neogo- 
tyckiej. Narracja zachodzi bezwzględnie w 
świecie wyprzedzanym, lecz brak refleksji 


nad samym wyprzedzeniem. Wobec po- 
dobnych historii wystarczy postawić sobie 
pytanie czy to. co się dzieje, nie mogłoby 
zdarzyć się w Farthsea. trylogii Urszuli Le 
Guin (która z pewnością nve jest tantastyką 
naukową. choć jest wspaniałym roman- 
sem), by móc wyznaczyć linie demarkacy|- 
ną czystej fantastyki naukowej 

Podobnie, istnieją historie zwane tanta- 
styczno-naukowymi, które przynależą do 
drugiej kategori przez nas wyodrębnionej 
- do opowiadania utopijnego. Rzecz jasna, 
istnieje fantastyka naukowa światów para- 
lelnych. Myślę jednak. że można znaleźć 
sposób na określenie. czy historia świałów 
paralelnych jest fantastyką naukową czy 
tez nie. W fantastyce naukowej Świat rów- 
noległy jest zawsze wylłumaczony przez 
istniejące rozdarcia. pęknięcia w tkance 
przestrzenno-czasowej. natomiast w kla- 
Sycznej utopii jest on wyłącznie trudnym do 
zidentyfikowania niemiejscem. odległym 
zakątkiem (nawet przeszłym i zaginionym) 
naszego świała fizycznego. Ten rodzaj pro. 
zy utopijnej całkowicie odsuwa zagadnie: 
nie umiejscowienia oraz kosmologicznej 
możliwości zaistnienia świała opisanego 
na rzecz jego rozdysponowania, czyli tego. 
co się w nim dzieje - stanowi zwierciadło 
naszych nadziei i naszych rozczarowań 
Kiedy natomiast fantastyka naukowa mówi 
o światach równoległych, bardziej interesu 
je ia kosmologiczna możliwość (i paradok- 
Sy. jakie z tego wypływają). niż same treści 
Prawdą jest, ze klasyczne utopie przewidu- 
ją jeden tylko świat równoległy, natomiast 
SF zamteresowana jest mnogościa realizu 
jących się równoległych światów i możli- 
wością wzajemnego ich przenikania (zob. 
na przykład Fryderyk Brown, „Wha! Mad 
Universe”), Jak też zobaczymy, warunkiem 
wylłumaczenia tych - kosmologicznych 
możliwośc: jest antycypacyjny charakter o- 
powiadania. Możliwość tę nadała ekstrapo. 
lacja poza znane prawa kosmologiczne. 

Nie koniec na lym: dysponujemy dobry- 
mi przykładami uchronicznej fantastyki 
naukowej, w której — dzięki konkrelnemu 
odkryciu naukowemu — nie tylko można 
cołnąć się w przeszłość, mozna rownież 
zmodylikować jej istolne momenty, z 
wszystkimi paradoksami, jakie mogą z tego 
wyniknąć. Powiedziałbym jednak, że nawet 
wtedy. gdy science fiction przeobraża się w 
story-liction (pamiętam powieść. w której 
bohater, przeniesiony w przeszłość, stał 
się Leonardem da Vinci). podmiotem fanta. 
Styki naukowej jest nie tyle przeobrazony 
bieg historii, ile mechanizm jego przeobra 
żania, kosmologiczna możliwość podróży 
wstecz, czyli problem „naukowy” tworzenia 
możliwej historii, opierający się na tenden. 
cjach rozwojowych świata realnego 

Z science fiction jako autono- 
miczny m gałunkiem literackim mamy do 
czynienia wiedy. gdy spekulacja nierzeczy- 
wista. dotycząca świata strukturalnie mozżli- 
wego, przeprowadzona jest przez ekstra- 
połację z tendencji rozwojowych świata 
tealnego czystej możliwości świata przysz 
tości Słowem, fanlastyka naukowa przyj. 
muje kształt wyprzedzenia, a wyprzedzenie 
przyjmuje kształt przypuszczenia stormuło 
wanego na podstawie tendencji rozwojo. 
wych świata realnego 

Samo pojęcie „nauki” rozumieć tu nale- 
ży — naturalnie - w możliwie najszerszym 
znaczeniu: to znaczy, błędem byłoby ogra- 
niczenie jej jedynie do przypuszczeń opar- 
tych na naukach fizycznych. wykluczając 
nauki humanistyczne: socjologię. historię 
czy lingwistykę. Dysponujemy interesują. 


cymi przykładami fantastyki socjologicznej 
(iak „The Space Merchants” Pohia i Korn- 
blutha) czy fantastyki limgwistycznej (jak 
„Shall We Have a Little Talk" Sheckieya). w 
których czytelnik nie wdaje się w docieka- 
nia dotyczące prawdopodobieństwa tech- 
nologicznych wymystów (pojazdów ko. 
Smicznych i tym podobnych), będących je- 
dynie pretekstem dla usprawiedliwienia 
podróży w dane miejsce lub możliwości 
zaistnienia pewnego stadium rozwoju nau- 
kowego: istotny jest w nich takt, by umoty- 
wowany został, w jakiś sposób, pewien 
proces rozwojowy, społeczny lub języko- 
wy. 

Przyczyna. dla której ktadę nacisk na 
fantastykę naukową rozumianą jago proza 
oparta na przypuszczeniach, jest prosta. 
dobra literatura fantastyczno-naukowa jest 
z naukowego punktu widzenia interesująca 
nie dlatego. że przedmioiem jej są cuda 
techniki - aspekty te mogą zostać całkowi- 
cie pominięte — lecz dlatego, że stanowi 
ona literacką grę dotyczącą samej istoty 
wszelkiej nauki, a więc jej głównej cechy, 
którą jest procedura oparta na przypu- 
szczeniu. innymi stowy. fantastyka nauko- 
wa stanowi narrację hipotezy i abdukcji, w 
takim tez znaczeniu jest ona grą naukową 
par excellence. gdyż wszelka nauka Opiera 
Się na przypuszczeniach, czyli na abdukcji, 
zgodnie z definicją tego pojęcia, słormuło- 
waną w ubiegłym stuleciu przez Charlesa 
Sandersa Perrce'a 

Weżmy jeden przykład z Peirce'a. Załóż- 
my. ze leży przede mną torebka petna bia- 
tej tason Mogę ustanowić Prawo. że 
„wszystkie nasiona fasoli z tej torebki są 
białe”. Poznawszy to Prawo, stwarzam 
Przypadek lego Prawa (wyciągam z torebki 
garść fasoli). Nie patrząc nawet na nie, dro- 
gą Dedukcji. mogę zawyrokować o Rezul- 
tacie: „wszystkie fasole z tej torebki są bia- 
te (Prawo) - ta garść lasoli pochodzi z tej 
torebki (Przypadek) — a więc tasole, jakie 
trzymam. są (muszą być) białe (Rezultat)”. 

Indukcja zakłada, że nie wiem, co znaj- 
duje się w torebce. Wkładam tam rękę. wy- 
Ciągam parę razy po garści fasoli (Rezultat) 
! widzę. że zawsze jest ona biała Mogę 
więc wnioskować, że wszystkie Rezultaty. 
które sprawdziłem doświadczalnie są Przy- 
padkiem możliwego Prawa | że wszystkie 
łasole z torebki są białe. 

Całkowicie zbędne jest zastanawianie 
Się nad tyzykiem metody indukcyjnej 
przez ostatnie stulecia obszernie je roztrzą. 
Sano. Zastanówmy się. co dzieje się w 
przypadku Abdukcji (warto uprzedzić, że 
tozpatrzymy skrajny przypadek abdukcji 
najbardziej śmiały i wyczerpujący) W przy- 
padku abdukcji stormy wobec Rezultatu. 
którego nie sposób wyjaśnić (dlaczego na 
Stole znajdują się białe tasole? skąd się 
wzięły?) i staramy się ustanowić takie Pra- 
wo, które. w sytuacji gdyby Rezultat stano- 
wił Przypadek danego Prawa, był on całko- 
wicie wytłumaczalny. Zakładam więc pew. 
ne Prawo (wszystkie fasole w tej torebce są 
białe) i pewien Przypadek (fasole, znajdują- 
ce się na stole. pochodzą z tej torebki) za- 
kładam wręcz Ścisłą między nimi korelację. 
a Rezultat staje się w ten sposób racjona- 
iny 

1 jest lo proces myślowy oparty na przy- 
puszczeniach.  charakterystyczny dla 
wszelkich rewolucyjnych odkryć nauko- 
wych. Kepler przejął od swoich poprzedni. 
ków, ze orbity planet są koliste. Odkrywa 
(osobliwy Rezultat), że Mars, poruszając 
Się. przechodzi przez dwa punkty x i y, któ- 
re nie mogą być punktami okręgu. Rezultat 


___krytycy o fantastyce 


nie byłby osobliwy, gdyby założyć. że x i y 
są punktami innej krzywej (pierwsza ab- 
dukcja) i ze krzywa ta odpowiada krzywej. 
po której poruszają się wszystkie planety 
(druga abdukcja) Kepler zakłada, że krzy- 
wa. po której porusza się Mars, jest elipsą 
Musi teraz. rzecz jasna, zweryfikować Swo- 
ja Abdukcję Dedukcją. w której zakłada 
słuszność przyjętego Prawa. Wysuwa zało- 
żenie eliptyczności orbity i czeka, aż Mars 
przejdzie przez punkt z, będący punktem 
elipsy, na której leżą punkty x i y. Mars 
pojawia się w punkcie z. Naukowiec wysu- 
na! przypuszczenie. będące niemal zakła- 
dem, : wygrał 

Oczywiście uprościłem procedurę. Inte- 
resuje nas jednak fakt, że również delektyw 
postępuje według podobnego schematu: 
staraliśmy się wykazać to w tomie „The 
Sign of Three" (edited by U. Eco et A. Se- 
beok. Indiana University Press). 

Ciekawe, że Peirce posłużył się termi- 
nem „abduction”, który przywołuje na myśl 
pojęcie ..nduction” | „deduction”, nato- 
miast w języku angielskim oznacza „the 
uniawtul carryinf away of a woman”. W „ab- 
duction” zawarta jest więc myśl o przy- 
właszczeniu sobie. 

| rzeczywiście. Rozumowanie przez przy- 
puszczenia odpowiada rozumowaniu przez 
analogie. rozumowanie zaś przez analogie 
oznacza posługiwanie się modelami. Przez 
analogię strukturalną obwód hydrauliczny 
służyć może za wzór dla obwodu elektrycz 
nego (lub odwrotnie). W obydwu przypad- 
kach rezuliat jest wynikiem „przywłaszcze- 
nia sobie” pojęć z innej dziedziny 

Co ma wspólnego abdukcja z logiką 
światów możliwych? Widzę na stole garść 
fasoli. Na stole leży torebka. Co każe mi 
powiązać leżącą na stole fasolę z torebką? 
Mógłbym postawić sobie pytanie. czy aby 
fasola nie wzięła się z jakiegoś pudełka, lub 
czy nie położył jej tam ktoś. kto przyszedł z 
zewnąfrz. Skoro uwaga moja skupia się na 
torebce (lecz dlaczego na tej właśnie to- 
rebce?), oznacza to, że w mojej głowie ry- 
suje się już zalążek wiarygodnego rozwią- 
zania. Wiarygodność ta może być pojęta 
jako organiczna forma, którą przybiera 
mozliwy Świat 

Czyli: zakładając się o wynik naszego 
przypuszczenia. przyjmujemy, że gdyby 
rzeczy potoczyły się tak, jak założyliśmy. 
wszystko byłoby dobrze wyważone i har- 
monijne. Newton założył, że gdyby we 
wszechświecie ciała przyciągały się wprost 
proporcjonalnie do mas i odwrotnie do 
kwadratów odległości, cały szereg zagad- 
nień, począwszy Od przyciągania ziemskie- 
go. a skończywszy na rozlicznych prawach 
mechaniki ciał niebieskich, stałby się zro- 
zumiały i możliwy do wytłumaczenia w Spo- 
sób racjonalny. Oparty na przypuszczeniu 
zakład naukowca, który musi on następnie 
poddać weryfikacji przez próbę wykazania 
łatszu własnej hipotezy, jest tego rodzaju, 
że gdyby świat realny był analogiczny do 
świata, jaki założył, zyskałby on na racjo- 
nalności. Dopóki jednak nie udowodni wy- 
suniętych przypuszczeń, prawo, które od- 
krył pozostaje jedynie prawem świata 
strukturalnie możliwego. 

W takim ujęciu każde zamierzenie nau- 
kowca (nie mam na myśli jedynie nauk fi- 
zycznych. lecz także hipotezy stawiane 
przez psychoanalityka, detektywa, filologa, 
historyka) stanowi grę o wysokim ładunku 
fantastyki naukowej. | przeciwnie. wszelka 
gra fantastyczno-naukowa oparta jest na 
niezwykle śmiałej tormie przypuszczenia 
naukowego. Nauka wyprowadza Rezultat 


RE 


ze świała rzeczywistego. lecz dla wyjaśnie- 
nia go tworzy Prawo (tytułem próby). które 
początkowo posiada wartość jedynie w 
świecie równoległym (dla naukowca stano- 
wi on wyprzedzenie — świat modelowy). 
Natomiast w SF operacja ta jest symetrycz- 
nie przeciwna. Powracając do przypadku 
fasoli, SF powinna wyjść od pustego stołu. 
stwarzając następnie zdarzenie nierzeczy. 
wiste: „co by się stało, gdyby na stole zna- 
lazła się garść białej fasoli?" (przypadek 
ten staje się ciekawszy, jeśli założyć, że na 
stole żnajduje się ttumek zielonych ludzi- 
ków). Innymi słowy, SF, zamiast wyjść od 
taktycznego Rezultatu, zakłada Rezultat 
nierzeczywisty. Nie od razu wymaga się też 
sformułowania Prawa dotychczas nie ist- 
niejącego: można starać się wytłumaczyć 
możliwy rezultat za pomocą Prawa rzeczy- 
wiście istniejącego, natomiast nauka tłu- 
maczy rzeczywisty Rezullat za pomocą 
|| możliwego Prawa 

Drugą oczywistą różnicę między dwoma 
metodami postępowania stanowi to, że 
nauka, załozywszy prawo, próbuje natych- 
miast stworzyć warunki dla zweryfikowania 
go i /lub odrzucenia. Natomiast SF odsyła 
w nieskończoność zarówno werylikację jak 
i negację. Nie zawsze różnica ta jest aż tak 
radykalna i zdarza Się, że naukowcy często 
uciekają się do hipotez fantastyczno-nau- 
kowych. natomiast autorzy dzieł fantastycz. 
no-naukowych, którymi nierzadko są ludzie 
nauki, spostrzegają. ze przewidzieli to. co 
rzeczywiście później się wydarzyło. Autor 
utworów fantastyczno-naukowych jest, po 
prostu, nieostrożnym naukowcem, i często 
jest nim z powodu powaznych problemów 
natury moralnej (zwłaszcza gdy snuje przy- 
puszczenia na temat zjawisk społecznych) 
przewidując | zapowiadając możliwą 
przyszłość, chce rzeczywiście ją odgad- 
nąć. Możliwe jest przecież przyszłościowe 
wysunięcie prawa naukowego (odkrycie 
zabójczych substancji lub wyobrażenie 
przyszłości, na którą nie sposób przystać) 
po to właśnie, by odkrycia te nie zostały 
nigdy zrealizowane; substancje nie zostały 
nigdy wytworzone, a przyszłość nie spraw 
dziła Się. W takim ujęciu (pomyślmy o 
„1984”) iteratura wyprzedza nie po to. by 
stworzyć bodziec, lecz dla zapobiezenia 
czemuś. W tych przypadkach fantastyka 
naukowa wciąż jawi się jako pokrewna 
nauce; pokrewieństwo to zestawić można z 
analogią między sekcją zwłok a zapobie. 
gawczym lekarstwem: chyba że zwłoki 
jeszcze nie istniejące, są „wyprzedzone”, 
by uczynić nienewistną, organiczną prze- 
mianę, która mogłaby doprowadzić kiedyś 
do „urzeczywistnienia” tych zwłok 

I wreszcie, SF przypomina nam, że dyna- 
mika inwencji jest częstokroć podobna — 
tak w świecie sztuki, jak i w świecie nauki. 
Twórca przewiduje w irakcie swojej pracy 
możliwy organizm, który zamierza stworzyć 
(i pracując stawia „zakłady” co do rezultatu 
własnej, wyimaginowanej hipotezy). Nau- 
kowiec, by wymyślić „dobre” prawo, musi 
wystawić na próbę coś w rodzaju estetycz- 
nego talentu, spójne i racjonalne poczucie 
formy (zakładając, że wszechświat i natura 
tez są artystami i wierząc. że rzeczywistość 
zechce kiedyś potwierdzić jego hipotezę). 
Tak czy inaczej Sztuka przypuszczania Sto- 
sowana jest zarówno w sztuce, jak i w nau- 
ce 

Fantastyka naukowa, miejsce zetknięcia 
się obydwu dziedzin działalności, w spo- 
sób szczególnie wyrazisty uwydalnia nam 
to pokrewieństwo 

Przełożył Radosław Kłos 


Parę lat temu jedno z warszawskich wydawnictw 
poprosiło mnie o sugestię wznowienia jednej je- 
dynej książki Lema. która miała otworzyć nową 
łantastyczną senię. Przedsięwzięcie nie doszło do 
Skutku, ale pamiętam, ze bez namysłu wybrałem 
wiedy „Doskonałą próżnię”. Teraz, kiedy książkę 
tę. w jednym tomie z „Wielkością urojoną”. wzno- 
wło Wydawnictwo Lilerackie, przypomnę z drob- 
nymi zmianami swoje Ówczesne argumenty, bo 
nadal uważam „Doskonałą próżnię” za jedną z 
oekawszych, i najbardziej inspirujących, i najbar- 
dziej rynkowych, książek w dorobku Lema. 


Wszystkie głośne powieści Lema są i były 
wielokrotnie wznawiane. To samo dotyczy jego 
opowiadań czytelnicy znają je i poznawali w cią 
gu welu lat w najprzeróżniejszych wyborach. Z 
kolei eSeistyka naukowa i krytyczno-lileracka 
(.Summa Technologiae, „Filozolia przypadku 
„Fantastyka i futurologia”, „Rozprawy | Szkice 

Dialogi”) 10 wieloarkuszowe, grube tomy (wyją- 
wszy „Faniastykę i futurologię”. która jest alrak- 
cyina choćby jako antologia streszczeń zachod- 
niej SF w olbrzymiej mierze jeszcze nam nie przy: 
swojonej) ola wyrafinowanych i wymagających. 
czyli mniej licznych odbiorców. Wszystkie One w 
dodatku Dyły już i mają być wkrólce wznowio. 
ne 


Dziwna sprawa, ale „Doskonałej próżni” żadne 
2 tych przeciwwskazań wiaściwie nie dotyczy. 
Rzecz, wydana po raz pierwszy przed kilkunastu 
laty w „Czytelniku”, od dawna nie istniała na ryn- 
ku. Będąc książką na poły eseistyczną, na poły 
prozałorską — nie zestarzała się tak, jak naukowa 
eseistyka; przeciwnie lilerackie i społeczne intui- 
cje Lema i teraz, po piętnastoleciu, lśnią pełnym 


blaskiem celnej inielektualnej diagnozy i CzęŚCIO-* 


wo zrealizowanego proroctwa. | zakamułlowanej 
publicystyczno-polemicznej kroniki swego Cza- 
Su, to znaczy przełomu lat sześćdziesiątych i Sie- 
demoziesiątych. Pozostała „Doskonała próżnia 
książką masową do czytania, Co trudniej nieco 
powiedzieć o „Wielkości urojonej”, stanowiącej 
kolejny krok na drodze „fikcji krytycznych” Lema 
- a (mianowicie książki złożonej z samych wsię- 
pów do urojonych dzieł. Forma „Doskonałej 
próżni” daje ponadto możliwość uczynienia z 
ksiązki biblofiiskiego cacka, gdyby zechaeć 
tekst zilustrować okładkami kilkunastu książek 
(bardzo różnorodnych książek). klóre Lem w 
swym dziełku wymyśla. Żaden z wydawców, na- 
wasem mówiąc, także zagranicznych, z możli 
wośca tej mie skorzystał 


Czym jest „Doskonała próżnia”? To zbiór re- 
cenzji książek nie istniejących, których Lem pisać 
nie miał czasu, umiejętności bądź ochoty, ale kló- 
rych isinienie sobie wyobraził i błyskotliwie opi- 
Sat ich treść i nawet częściowo lunkcjonowanie w 
kulturze. Powiada Lem w przedmowie, że umożli- 
wiła mu ta książka „jednoczesne zaślubiny dwu 
Sprzecznych duchów - beletrysty i krytyka”. Otóż 
ślubów w tej książce jest więcej: Lem-fantasta 
idzie tu pod rękę z pisarzem głównego nurtu; kla- 
Syczny opowmadacz fabuł ze zwolennikiem gier 
formalnych w literaturze, kpiarz obok myśliciela 
pełnego powagi. humanista obok specjalisty od 
pomysłów technicznych | wielkich koncepcji o- 
gólnonaukowych: „pisarz pod ścianą”, któremu 
XX-wieczny  aulodestrukcyjny rozwój liieratury 
powoli wytrąca pióro z pisarzem rezolulem i rezo- 
nerem, kióry na len rozpad możliwości i wiary 
wynalazi sposób czy trik. zeby pióra jednak nie 
wypuszczać z ręki, zeby „nie dać się” zanikowi 
Sensu, motywacji, wiary, czy kryzysowi pisarskie- 
go powołania 


„Okazuje Się książka opowieścią 0 tym czego 
się chce, a czego nie ma” — powiada Lem jeszcze 
we wslępie. Widać z tego wszystkiego, że jest to 
rzecz najbardziej chyba własna, najgęstsza w ca. 
łym jego dorobku. Przecież na przykład w poszu- 
kiwanej „Fantastyce i futurologii' Lem streszcza, 
analizuje. wyśmiewa, chwali fabuły cudze. w 
„Doskonałej próżni” natomiast  przedrzeźnia, 
prześweelia, krytykuje. rzuca na tło kulturowe — 
wizje, fabuły. gry lterackie. przewidywania, 0d- 
czucia wykreowane przez siebie. Jest o więc 
książka proponująca nam Lema niejako w pigut 
0e i do kwadratu. Ta forma recenzji z wymyślo. 
nych książek okazała się płodna i bliska Lemowi 
także i później. Po latach przyciągnęła go prze- 
cież ponownie, czego dowodem wydana niedaw- 


recenzje 


no przez Wydawnictwo Literackie „Prowokacja” 
Lem w tych książkach pożera, czy może Ssie 
własny ogon, ale co począć Skoro jego Ogon, 
przepraszam za dwuznaczność, jest najbardziej 
pożywny. 


Recenzje książek nie istniejących, rzecz nie- 
częsta, choć znana w kulturze - Lem pisze o tym 
we wsiępie. Sprowadza Się 10 wszystko, lak czy 
owak, do dyskusji autora ze swoim czasem, do 
reagowania na jego mądrości (których w naszych 
czasach mało) i szaleństwa, wzloty i upadki. Lem 
mówi nam ciekawe rzeczy na temat intuicji nau- 
kowych, kosmologicznych, bądź kpi ze sztuki, 
socjologii, psychologii. urojeń teoretyczno-twór- 
czych i wielu mód swego czasu. Jest to niezmie- 
rnie ciekawe, jako ze powstała „Doskonała próż- 


Palce 
na pulsie 


nia” na początku pewnej bujnej epoki, tuż tuż po 
przeróżnych gorących latach, wosnach i jesie- 
niach, które przeorały świadomość milionów w 
wielu miastach świata, dając początek tzw. kontr- 
kulturze, przewrotów: obyczajowemu, imwazji ła- 
twego seksu, a także niezbyt niestety długotrwa- 
łej poprawie stosunków między Wschodem i Za- 
chodem. Obecne są tez w książce świadectwa 
innych, czasem wcześniejszych mód czy Sza- 
leństw jak strukturalizm i nouveau roman (które 
Lem wyśmiewa i tępi). filmowa Nowa Fala i na 
przykład nasza moda na „Ulissesa”... Lem reagu- 
Je nato wszystko, ale nie wprost - znajdujemy w 
jego książce i ekologiczne lęki, i naukowe mody, i 
kulturowe intuicje, które potem nabierają ciała w 
dziełach modnych filmowców, eserstów bądź filo- 
zołów. Jest tych tropów sporo, nie chcę ich kata- 
logizować, zwłaszcza że robili 1o już krytycy bar- 
dziej ode mnie systeratyczni i wnikliwi (S$. Bereś 
„Powieść w tabletkach”, „Fantastyka” nr 11/86). 
Tylko przykładowo powiem, że w recenzji „Sex- 
plosion” są intuicje wiodące ku głośnym filmom 
lat siedemdziesiątych „Wielkiemu żarciu”, „Dys- 
krelnemu urokowi burżuazji” czy choćby sztuce 
Mrożka „Rzeżnia”; a „Nowa kosmogonia” prowa- 
dzi ku wydanej niedawno przez PIW „Grze” Eige- 
nai Winklera. Lem trzymał palce na pulsie czasu, 
często bezbłędnie | z wyprzedzeniem łapał jego 
rytm — w tej książce trafia bardzo interesująco 
jako beletrysta skrzyżowany z krytykiem - obaj 
zwieźli, interesujący, pełni werwy. 


Mówi się czasem o Lemie. zwłaszcza ostatnio, 
że jest, u nas przynajmniej, pisarzem wychodzą- 
cym z mody, że gorzej niż kiedyś nawiązuje kon- 
takt z najmłodszym pokoleniem, że jest nieczytel- 
ny. za trudny. Boję Się, że 1o może żle świadczyć 
nie o Lemie, tylko o częstym skarieniu kulturo- 
wych wymagań. Wystarczy spojrzeć na repertuar 
naszych i światowych kin — dzieje się ze światem 
coś niedobrego, grzężniemy w prymitywnej roz- 
rywce, i pewnie dlatego typ Lemowego mądroś- 
ciowego pisarstwa, stawiającego wymagania So- 
bie i mnym, przeświellającego wszystko bezliloś- 
nie wprawia czyłelników w zakłopolanie, może 
trochę odrzuca. Ale jak zwykle bywa, wahadło 
zainteresowań kulturalnych może zmienić poło- 
żenie, zapragniemy czegoś innego i wiedy więk- 
szość spostrzeże (ien proces już Się zaczyna), że 
istniały książki broniące naszej kuliurowej god- 
ności, gustu, rozsądku. „Doskonała próżnia” jest 
bez wątpienia jedną z nich i może nawet na tę 
nową sytuację trochę na czytelników poczekać. 


Maciej Parowski 


Stanisław Lem Doskonata próżnia. Wielkość u. 
rojona. (Stanisław Lem — Dzieła). Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1985. Cena 200 zł 
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Samotny myśliwy 

jj Tom „Homo determinatus” Andrzeja Zim- 
niaka jest ważnym wydarzeniem w naszej 
dość niemrawo rozwijającej się literaturze 
science fiction. Zimniak, po niewielkim to- 
miku w seri „Stało się jutro”, opublikował 
teraz poważny i pokaźny zbiór pięciu utwo- 
rów, który dowodzi. jakiego rodzaju talen- 
tem dysponuje autor i na jakich obszarach 
literackich chce się poruszać. Ta książka 
| dobrze o nim świadczy również dlatego, 
ponieważ pokazuje. iż Zimniak nie staje do 
wyścigu próżności, jaki obserwujemy os- 
tainio w środowisku polskich autorów 
science fiction. ze nie jest zamieresowany 
wyłącznie ilościowym zaistnieniem na ryn- 
| ku wydawniczym 

Z tomu „Homo determinatus” dałoby się 
z powodzeniem wykroić dwie lub trzy o- 
sobne książeczki, ale autor postanowił ina- 
czej. Według mnie Zimniak jest autorem 
poważnie traktującym swoje pisarstwo i 
siebie jako pisarza, Zresztą nic z tego, co 
| napisał nie wskazuje, iżby nie miał podstaw 
do takiego mniemania. 

Fantastyka tworzona przez Zimniaka wy- 
rasta z tych samych obszarów co twór- 
czość Baliarda czy nawet Dicka | — co naj- 
ważniejsze — niewiele lub zgoła wcale im 
nie ustępuje. Wśród naszych czytelników. 
krytyków, wśród nas po prostu, trwają ukry- 
te kompleksy. żyje magia tych kilku wiel- 
kich nazwisk światowej fantastyki. ktore 
obezwtadniają i wręcz nie pozwałają niko 
go do nich porównywać. Tymczasem pora 
pożegnać się ze złudzeniami. | w Polsce 


żyją pisarze, którzy są w stanie dorównać 
wielkościom wylansowanym pod innym 
niebem. Przecież science fiction jest tylko 
literaturą rozrywkową. wymaga przede 
wszystkim sprawności warsztatowej i u- 
miejętności myślenia. Talentami zaś świat 
obdzielony jest prawdopodobnie równo i 
regułarnie. Reszta zaś jest literacką czy pa- 
raliteracką grą. Tam mają większe możli- 
wości. „nagłośnienia” pewnych nazwisk, 
mają też większy wybór nazwisk, lansują 
więc co i raz wielkości, przed którymi chyli- 
my czoła, choć nie musimy. Pamiętam, że 
kiedy napisałem przed laty o którymś zna- 
szych pisarzy SF, że uprawia odmianę tan- 
tastyki nazywaną inner space, lo zaraz za- 
częły sypać się jakieś docinki, półuśmie- 
szki. Kiedy na innym literackim obszarze 
Henryk Bereza napisał, iż Drzezdżon „jest 
pisarzem wybitniejszym niż Llosa i Corta- 
zar razem wzięci z Borgesem na przyczep- 
kę”. to nagle zapanowała taka wrzawa, jak- 
by ktoś puścił bąka w salonie. Piszę o tym, 
bo wiem, co tzw. środowisko będzie szep- 
tać po porównaniu Zimniaka do Ballarda i 
Dicka. 

I tak jak proza tamtych autorów, tak i pro- 
za Zimniaka wymyka się jakiemuś skróto- 
wemu zdeliniowaniu, nie poddaje się Opi- 
sowi. To dobrze o niej świadczy. bo praw- 
dziwa wielkość w sztuce zawsze jes! jakby 
„poza” możliwościami wyartykułowania o 
niej wszystkich opinii. zawsze pozostawia 
Coś dla siebie, co intryguje. niepokoi, po- 
ciąga swoją tajemniczością. „Homo deter- 
minatus” to właściwie zbiór dwóch mikro- 
powieści i trzech opowiadań. Wszystkie te 
utwory w mniej lub bardziej wyrażny spo- 


sób dolyczą jednej podstawowej sprawy: 
granic ludzkiego Świata fizycznego czy też 
może jeszcze lepiej będzie powiedzieć, że 
dotyczą zacierania się granic pomiędzy 
tym, co fizyczne i tym. co stworzone przez 
wyobraźnię. To oczywiście tylko przybliże- 
nie do zasadniczego tematu tej prozy w 
przemyślny sposób wygrywającej wszyst- 
kie niuanse, jakie można na tym obszarze 
odnaleźć i wykorzystać, naruszającej 
nieustannie potoczne wyobrażenie o grani- 
cach ludzkiego świata i możliwościach 
ludzkiej duchowości. Jest to, jak wspom- 
niałem, proza tego typu, że każda próba 
zrełerowania lego, co w niej czytelnik od- 
najduje. kończy się klęską relerującego. 
ponieważ nie da się przekazać nawet częś- 
ci aluzji, dwuznaczhości na jakich wspiera- 
ją się wszystkie tundamenty prezentowa- 
nych przez Zimniaka konstrukcji fabula- 
rnych. Prawdę mówiąc z przyjemnością po- 
święciłbym tej prozie nieco więcej czasu 
przy innej okazji, która jednak — 0 ile znam 
rynek literacki w tej dziedzinie — nie nadej- 
dzie prędko. 

Mówiąc więc krótko: wypada powitać 
książkę potwierdzającą istnienie w naszej 
fantastyce naukowej pisarza dużej klasy, 
pisarza innego, niż bardzo aktywne naj- 
młodsze pokolenie tworzące alrakcyjneA- 
wanturnicze labuty. Proza Zimniaka nie e- 
patuje akcją i jej tempem, ale jest wyprawą 
w głąb ludzkiego świata. Tym więc jego 
książka ważniejsza, że mało takich prób w 
polskiej science fiction. 

Leszek Bugajski 
Andrzej Zimniak: Homo determinatus. Wydaw- 
nictwo Poznańskie. Poznań 1986. Cena 200 zł. 


„Trylogia Majipooru” Roberta Silverberga nie jest 
serią całkowicie czytelnikowi polskiemu nieznaną 
- „Słoneczny świat planety Majipoor" gościł na 
łamach biuletynu literacko -kryłycznego PSMF-u 
| - kwartalnika „Feniks” (nr 4, 1985) Kiedy świat 

en opisywałem po raz pierwszy, trylogia jeszcze 
nie istniała, a historia Majipooru, jakkolwiek nie. 
wątplwie malownicza, na ile współczesnej ktera- 
tury. lantastycznej nie wyróżniała się niczym 
szczególnym. Dopiero pojawienie Się trzeciego 
tomu, zatytułowanego „Valentine Pontifex” przeo- 
braziło radykalnie. jej kształt ujawniając to, co w 
dwóch pierwszych tomach ukryle było głęboko 
pod powierzchnią konwencji fantasy. Miejmy na- 
dzieję, że ten niewielki „przełom” zwiastuje coś w 
rodzaju rewolucji w prymitywnej poetyce coraz 
bardziej popularnych, długich cykli Iiteratury fan- 
tastycznej. choć prawdę mówiąc. nadzieje na ja- 
kiekolwiek drastyczne zmiany w tej dziedzinie nie 
są zby! duze 

Zacznijmy od określenia, jakie składniki trylo- 
gii majipoorskiej sprzyjają kwalifikacji całego cy- 
klu do podgalunku „łantasy”. Nie trzeba szukać 
głęboko - akcja książek dzieje się na pianece 
Skolonizowanej przez ludzi w zamierzchłej 
przeszłości sprzed kilkudziesięciu tysięcy lat, a 
my śledzimy iosy bohalera, który był tej planety 
władcą. W tomie pierwszym powieści „Lord Va- 
lentine Castle" ów bohater, Coronal - czyli po 
prostu król Majipooru, pozbawiony został pod- 
stępnie nie tylko władzy, lecz nawet własnego 
ciała, a jego umysł, z załartymi częściowo praw- 
dziwymi i wprowadzonymi na ich miejsce fałszy- 
wymi wspomnieniami, „przeszczepiono” w cało 
nikomu nie znanego mężczyzny. Przy pomocy 
czarnoksiężnika, tlumaczki snów i trupy wędrow- 
nych żonglerów. składającej się zarówno z ludzi, 
jak i przedstawicieli innych galaktycznych gatun- 
ków, Lord Valentine odzyskuje władzę W iomie 
drugim: zbiorze opowiadań zatytułowanych 
„Majipoor Chronicles” młody protegowany wład- 
|| cy imieniem Hissune wdziera się podstępnie do 
„rejestru dusz”, czyli zapisu epizodów z życia i 
wspomnień obywateli planetarnej społeczności 
Wcielając się w kolejne, najczęściej dawno zmar- 
łe postaci przezywa przygody z. legendarnej 
przeszłości planety, poznając jej historię. geogra- 
fię, obyczaje. W epilogu „Kronik ” Hissune zostaje 


ŻZongler Silverberg 


powołany do służby Coronala i może mieć na- 
dzieję na to, że w bliżej nieokreślonej przyszłości 
sam zasiądzie na tronie. Wszystko do tej pory 
jest jasne i proste, mieści śię dokładnie w ra- 
mach konwencji z jej nieodłącznymi stereotypa- 
mu. do których należy także oczywisty happy end 
historu o wydziedziczonym królu, zsiępującym 
pomiędzy prostaczków. 

Znana niestety aż za dobrze pozorna logika 
Seri nakazywałaby teraz uczynienie jej nowym 
bohaterem młodego urwisa, który w wyjątkowo 
szybki | szczęśliwy sposób przeszedł amerykań- 
ską drogą „irom rags to riches" - z tachmanów 
do bogactwa Na sympatycznego i łagodnego 
Valenline'a czeka zasłużona emerytura w posta. 
ai stanowiska Pontifexa, najwyższej i ukrytej w 
podżiemnym labiryncie władzy, zaś sprytny i e- 
nergiczny Hissune mógłby zająć się walką 2 za- 
wsze golowymi do buntu tubylcami Majipooru -- 
Metamorlami, czyli Zmiennokształtnymi. Wpraw- 
dzie społeczeństwo planety żyje w kulturze „non 
wolence", jest jednak zdolne do samoobrony, a 
powtarzające Się regularnie, godne podziwu wy- 
Siłki Metamorów próbujących odzyskać kontrolę 
nad swym własnym światem z punktu widzenia 
literatury fantasy z pewnością uspraweedliwiałyby 
ich konsekweniną eksterminację. * - 

Dzieje się jednak inaczej i właśnie Valentine 
pozostaje bohaterem trzeciej i jak na razie ostat- 
niej części seni. Po raz kolejny Stawia czoła bun- 
towi Melamortów, którzy pod wodzą okruinego 
Faarataa wypowiadają Majipoorowi totalną wojnę 
biologiczną. walcząc przy pomocy genetycznie 
zmutowanych drapieżnych zwierząt, niszczących 
rolnictwo planety. Krwawe jatki jednak nie nastę- 
pują: łagodny. Valentine próbuje negocjować z 
przeciwnikami, obiecując im zadośćuczynienie za 
krzywdy, których doznali podczas kolonizacji i .. 
ponosi klęskę za kięską Jego nieudolność po- 
woduje coraz większą i Coraz grożniejszą zapaść 
systemu społecznego planety. Aby ratować Sy- 
tuację Hissune zostaje zmuszony do zastosowa- 
nia swego rodzaju szantażu, któremu Valentine 
ulega, dobrowolnie rezygnując ze stanowiska Co- 
ronała, przyjmując także władzę Pontifexa związa- 


ną z koniecznością zamieszkania w znienawidzo- 
nym, odciętym do świata Labiryncie. I na tym jed- 
nak nie koniec: choć myśl o wojnie jest mu głę- 
boko wsiręina, były Coronal obejmuje dowódz- 
!wo nad armią okrążającą rezerwa! Metamorłów 
w Celu znalezienia krwiożerczego Faarataa. Co 
więcej, właśnie on zada ostatni cios w tej wojnie: 
przy pomocy umysłów wysoce inteligentnych 
„morskich smoków” nawiąże telepatyczny kon- 
takt z Faarataa i zabije go siłą swej myśli. Innymi 
słowy władca, który nie chce być władcą zostanie 
przez same okoliczności zmuszony do tego, by 
dwukrotnie uczynić to, czego najbardziej nie chce 
Zrobić. 

Tylko tyle, czy aż tyle? Silverberg-żongler 
żongluje 1 bawi się konwencją, najpierw w pełni 
pokazując umiejętność realizacji jej założeń, by 
później złamać ją w miejscu, w którym wydawała 
Się najsilniejsza. W jego Świecie wojny są niemal 
bezkrwawe, choć ohydne, władców przyciska do 
ziemi ciężar odpowiedzialności, której pragną się 
pozbyć, królowie rezygnują z rządów, by przeka- 
zać je zdolniejszym następcom, nawet czary i 
magia są kalekie, utomne — uświadamiają probie- 
my świala, lecz ich nie rozwiązują. Valentine jest 
pierwszym bohaterem tantasy, który skrojony zo- 
Stał na miarę zwykłego człowieka i nie chce być 
bohaterem fantasy, jest pierwszym w tej literatu- 
rze bohaterem, wojownikiem i królem, który zo- 
staje zmuszony do odgrywania każdej z tych ról. 
Potrafi w końcu doprowadzić do sojuszu ludzi i 
Metamoriów, osiąga szczyt potęgi, zostaje Ponti- 
iexem 1 udaje się do Labiryntu, choć nienawidzi 
tego, co robi. Jego odejściem kończy się trylogia 
Siverberga, a ai, którzy po ustąpieniu Valenline'a 
radują się przejętym po nim spadkiem władzy 
wydają się nagle nieco ułomni, jednowymiarowi i 
jako przystało na prawdziwych bohaterów fanta- 
Sy. papierowi 

Krzysztof Sokołowski 


Robert Silverberg: Lord Valentine Castie, London 
1980, Majipoor Chronicles, London 1982, Valentt. 
ne Pontifex, London 1984. 


___ słownik polskich autorów fantastyki __ 


Miciński 
Tadeusz 
(1873-1918) 


Poeta, dramaturg, 
prozaik, publicysta 


Urodził się 9 listopada 1873 r. w Łodzi w 
rodzinie inteligenckiej pochodzenia szla- 
checkiego (jego ojciec byt geometrą). 
Szkołę średnią ukończył w Warszawie. Stu- 
diował literaturę polską i historię na Uni- 
wersytecie Jagiellońskim (1893-1895), na- 
stępnie filozofię w Lipsku (gdzie byt ucz- 
niem W. Wundta) i w Berlinie. Związany z 
krakowskim środowiskiem literackim, de- 
biutował w 1896 r. na łamach „Ateneum” 
poematem „Łazarze” opisującym losy arty- 
sty — nędzarza. W tym samym roku olrzy- 
mał drugą nagrodę „Czasu” za nowelę 
„Nauczyciełka” (pierwszą przyznano wów- 
czas Kazimierzowi Tetmajerowi za „Księ- 
dza Piotra"). Znajomość z Wincentym Luto- 
sławskim, którego poznał w Berlinie, za0- 
wocowała zaproszeniem do Hiszpanii 
(1897-1898). Miciński prowadził studia nad 
mistyką i malarstwem hiszpańskim, intere- 
sował się towiańszczyzną, filozofią Platona 
i Fichtego. W Hiszpanii ożenił się z Marią 
Dobrowolską, córką bogatych ziemian z 
Białorusi. Po powrocie do kraju osiadł w 
Krakowie, przyjaźnił się ze Stanisławem Ig- 
nacym Witkiewiczem, Stanistawem Przyby- 
szewskim, Wincentym — Lutosławskim. 
Współpracował z krakowskim „Życiem”. W 
1902 r. ukazał się jego pierwszy (i ostatni) 
zbiór poezji (wydany nakładem autora) — 
„W mroku gwiazd”. Kilka lat później, w naj- 
bardziej intensywnym okresie twórczości 
Micińskiego powstały: dramat „Kniaź Pa- 
tiomkin" (1906), zbiór artykułów i szkiców 
„Do źródeł duszy polskiej” (1906). pamflet 
polityczny „Życie nasze” (1907), poetycki 
traktat polityczny „Widmo Wallenroda" 
(1908), dramat „W mrokach złotego pałacu, 
czyli Bazylissa Teofanu" (1909), powieść 
„Nietota” (1910), tom opowiadań „Dęby 
czarnobylskie”.„(1911), powieść „Ksiądz 
Faust" (1913). W tym samym czasie po- 
wslały również fragmenty prozy fantastycz- 
nej _ „Menć-Menó-Thekel-Upharisimt... 
Quasi Una Phantasia" (1913-1914) - opu- 
blikowane dopiero w 1931 r. w pierwszym — 
i ostatnim - tomie „Pism pośmiertnych Ta- 
deusza Micińskiego”, w cyklu I - „Lucyfer”, 
pod red. Artura Górskiego i Czestawa La- 
tawca, z inicjatywy Instytutu Literackiego w 
Warszawie, nakładem Domu Książki Pol- 
skiej 

W czasie wojny bałkańskiej Miciński wy- 
jeżdża do Sofii, jako korespondent tygod- 
nika „Świat”. W latach 1895-1918 przeby- 
wa w Moskwie i w Piotrogrodzie, gdzie zaj- 
muje się publicystyką polityczną propagu- 
jąc braterstwo narodów słowiańskich w ob- 
liczu zagrożenia germańskiego. Działa w 
Kole Literacko-Artystycznym Domu Pol- 
skiego w Moskwie, jest oficerem oświato- 
wym w korpusie generała Dowbora-Muśni- 
ckiego. W drodze powrotnej do kraju, w 
lutym 1918, zostaje zabity przez chłopów 
pod Czerykowem na Białorusi. Pochowany 
w Osadzie Małe Małynicze. W rękopisach 
zostawia wiele dramatów (m.in. „Termopile 
polskie. Misterium na tle życia i śmierci 
księcia Józeła Poniatowskiego” — powst. 
Ok. 1914 r.) oraz wybór artykułów i szkiców. 
Pośmiertnie opublikowano jego poemat 
prozą „Niedokonany” (powst. ok. 1907 r. — 


wyd. w 1931 r. w jednym tomie z fragmen- 
tami fantastycznymi „Menó-Menć...”) oraz 
powieść „Wita” (opublikowaną w 1926 r.) 

Twórczość Tadeusza Micińskiego Z 0- 
gromnym trudem torowała sobie drogę do 
czytelników. Zbiór poezji „W mroku 
gwiazd” rozszedł się w minimalnym nakta- 
dzie (0 liryce Micińskiego pisałem w „Fan- 
tystyce” 1984/9). Dramaty „kKniaż Patiom- 
„Bazylissa Teofanu" nie mogły do- 
czekać się wystawienia. Nawet w dwudzie- 
stoleciu międzywojennym, kiedy Miciński 
został patronem grupy literackiej „Zdrój” i 
Jerzy Stur kreował go na jednego z wiesz- 
czów narodu — inicjatywa Instytutu Literatu- 
ry polegająca na wydaniu jego „Pism po- 
śmiertnych” upadła z powodu obojętności 
czytelników. Niewiele zmieniła również 
głośna inscenizacja Schiliera, który wysta- 
wił w 1925 r. „Kniazia Patiomkina”... Także i 
dziś, po wznowieniu prozy i poezji w opra- 
cowaniach Wyki, Prokopa, Lipskiego; po 
nowych inscenizacjach teatralnych — Miciń- 
ski pozostaje autorem elitarnym i jego 
twórczość nie funkcjonuje w świadomości 
czytelników. 

'W oczach profesjonalistów jest autor 
„Księdza Fausta” pisarzem pełnym kontro- 
wersji, jednym z poetów, którzy po dzień 
dzisiejszy pozostali „problematycznymi” 
bowiem nierówność dorobku utrudnia u- 
stalenie ich pozycji w historii literatury. 
„Jako poeta należy Miciński do tych wybit- 
nych twórców, którzy odpychają przyciąga- 
jąc jednocześnie” - twierdzi Mieczysław 
Jastrun. „Jego »Ksiądz Faust« i »Nietota« 
są dziełami poronionymi i nie da się ich 
uratować nawet przy dalszym rozluźnianiu 


ocen literackich, ale przyszłość ocali z Mi- * 


cińskiego — obok dramatów takich jak »Ba- 
zylissa Teofanu« i »Kniaź Patiomkin — kil- 
kanaście olśniewających wierszy lirycz- 
nych. Wychowany na kresach wschodnich 
dawnej Rzeczpospolitej, Miciński wiele za- 
wdzięcza sztuce bizantyjskiej, ale i malars- 
twu Bócklina. Typem metafory przypomina 
niekiedy Nervala. Jego Lucyfer nosi wyraż- 
ne ślady pokrewieństwa z Lucyferem w 
»Samuelu Zborowskim«. Chaos wieków 
ktębi się w jego utworach. Miciński jest naj- 
czystszym reprezentantem poezji mistycz- 
nej w Młodej Polsce”. 

Cóż dodać do tych przemyśleń Jastru- 
na? Apologeci Micińskiego — od Wilhelma 
Feldmana, Stanisława Brzozowskiego, Je- 
rzego Stura, Stanisława Ignacego Witkiewi- 
cza po Edwarda Balcerzana, Marię Podra- 
zę-Kwiatkowską wskazują na oryginalność 
problematyki filozoficzno-religijnej, skom- 
plikowaną symbolikę,  wieloznaczność 
przesłania... Szydercy — do których zaliczyć 
można Stanisława Wyspiańskiego, An- 
drzeja Niemojewskiego — twierdzą, że for- 
ma jego utworów jest chaosem, zagadką, 
bezładem i anarchią. Dwaj „wielcy” autorzy 
epoki sporiretowali Micińskiego w swoich 
dziełach: Wyspiański — w pełnym ironii ob- 
razie Samolnika z „Wyzwolenia”; Witkacy — 
w kreacji Maga Childeryka w „622 upad- 
kach Bunga”. Warto pamiętać, że Witkacy 
uznał Micińskiego za swojego mistrza — 
przyjaźnił się z autorem „Nietoty”, był z nim 
w Rosji, gdzie rzuciły ich burzliwe dzieje 
historii. Wiele utworów Witkacego rozwija 
katastroficzne diagnozy Micińskiego. To 
ważne. 

A zresztą... jakże mamy oceniać literacki 
dorobek Micińskiego, skoro nie znamy 
wielu jego utworów pozostających do dziś 
w rękopisach? Jak głosi jedna z wersji za- 
bójstwa autora „Nietoty” — Miciński w 
owym fatalnym dniu miał przy sobie zwitek 


rękopisów, nie chciał ich oddać, chronił 
przed zniszczeniem jak najdroższy skarb. 
Część literackiej spuścizny Micińskiego 
przywiózł do kraju w 1923 r. Andrzej Strug, 
ale i ona została rozproszona, znalazła się 
w rękach spadkobierców, rodziny, kryty- 
ków. 

Z różnych, kontrowersyjnych opinii i 
spostrzeżeń wyłania się portret człowieka 
wyprzedzającego swój czas, próbującego 
łączyć tradycje polskiego romantyzmu z a- 
wangardowymi prądami literackimi XX wie- 
ku. Byt Miciński autorem nierozumianym, 
ponieważ estetyka jego utworów nie mieś- 
aiła się w żadnym z głównych nurtów mło- 
dopolskich: w programie modernistyczne- 
go estetyzmu Miriama, w indywidualistycz- 
no-naturalistycznych enuncjacjach Przyby- 
szewskiego. Autor „Nietoty” nie odrzucał 
żadnego z tych programów, po prostu two- 
rzył inaczej: sięgał w stronę ekspresjoniz- 
mu i nadrealizmu, przeczuwał bądź zapo- 
wiadał kierunki, które miały dopiero na- 
dejść. Ekspresjonizm i nadrealizm pojmo- 
wał jako przemieszanie najrozmaitszych e- 
lementów stylistycznych, konwencji, poe- 
tyk, działanie dysonansów, współbrzmienie 
patosu i śmieszności w odpowiedzi na po- 
czucie wyobcowania, zagrożenie, rozbicie i 
upadek wartości. W dramacie stworzył 
swoiste misterium filozoficzne mieszając 
sceny realistyczne i fantastyczne, wykorzy- 
Stując technikę snu, teatralizację podświa- 
domych stanów umysłu. W powieści uka- 
zał dramat istnienia człowieka, wydobył 
ekspresję losów ludzkich za pomocą meta- 
for, symboli. I tak jak w poezji został patro- 
nem ekspresjonistycznego „Zdroju”, a 
echa jego koncepcji można odnaleźć jesz- 
cze w liryce Czechowicza; tak i w dramacie 
dorównał reformatorom na miarę G. Craiga, 

* A. Appi, $. Wyspiańskiego; w powieści za- 
powiedział wystąpienia St. |. Witkiewicza. 
Najciekawsza, wciąż aktualna, zadziwiająca 
precyzją określeń jest jednak nie tyle forma 
jego utworów (ta zawsze budziła zastrzeże- 
nia - patosem starotestamentowych pro- 
roctw i kazań, nadmierną metaforyzacją o- 
pisów, komplikacją stylu), ile filozoficzna 
problematyka literackich wystąpień. 

Miciński pojmował bowiem świat w du- 
chu koncepcji manichejskich, jako walkę 
dobra ze złem, a koncepcje te łączył z wąt- 
kami mesjanicznymi i pansławistycznymi 
tworząc wizję na miarę „Króla ducha” Juliu- 
sza Słowackiego, swego literackiego pa- 
trona. Kluczem do rozwitkania owego sys- 
temu był problem lucyteryzmu, pogląd na 
istotę zła we wszechświecie, który (w naj- 
czystszej postaci) pojawił się w fantastycz- 
nej powieści „Menć-Menć-Thekel-Uphari- 
sim”, pisanej w 1913 r. podczas pobytu 
Micińskiego na Ukrainie w gościnie u 
państwa Popławskich 

Zdaniem Micińskiego Wszechświat jest 
wyrazem procesu samopoznania Boga, 
odbiciem jego wewnętrznego tragizmu. 
Działają w nim obydwie siły boskie, ale siła 
lucyferyczna bierze górę, wprowadza w 
dzieło Boga czynnik rozpaczy, nienasyce- 
nia, samozniszczenia. Jest żródłem bólu, 


cierpienia, kosmicznych kataklizmów, 
śmierci. 
Treścią _ „Menć-Menć-Thekel-Uphari- 


sim!” są dzieje wewnętrznych zmagań bo- 
halera — szalonego księcia Jarosława, jed- 
nego z nielicznych polskich dekadentów — 
dandysów na miarę Doriana Graya, Georga 
Brummella, Alfreda d'Orsay. Jarosław jest 
ostalnim dziedzicem slarego, zdegenero- 
wanego rodu, spadkobiercą ogromnej „for- 
tuny i szaleństw”. Ze swego życia pragnie 
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uczynić co$ na kształt sztuki odrzucając z 
pogardą (w myśl zasady Baudelaire'a) try- 
wialność, banalność. pospolitość codzien- 
ności. Jego pałac — wypełniony po brzegi 
różnorodnymi stylami, przesycony klima- 
łem epok historycznych — symbolizuje.deę 
synkretyzmu kulturowego, jest także meta- 
torą chorej, upadającej ludzkości, zbioro- 
wej podświadomości, rodzajem  roz- 
budowanego „pejzażu wewnętrznego” 
człowieka. Fabuła powieści obfituje w nie- 
oczekiwane wydarzenia — awantury, poje- 
dynki, zasadzki, sataniczne seanse, wizje 
oniryczne. Jarosław pozbywa się żony, któ- 
rą podejrzewa o czarnoksięstwo i wyralino- 
wane znęcanie się nad dzieckiem, po czym 
wyjeżdza na Ukramę do swego rodzinnego 
gniazda, gdzie w odosobnieniu od Świata 
zamierza dokonać pokuty, ekspiacji, sa- 
mooczyszczenia. W pobliskim dworze za- 
kochuje się do szaleństwa w kuzynce — 
Krzysi, ale dręczony wyrzutami sumienia 
wyrzeka się miłości, niszcząc tym samym 
szczęście własne, kochanki i najbliższych 
mu osób, I tak jak Miciński w wierszu „Za- 
wierucha” próbuje zrozumieć sam siebie, 
powtarzając z rozpaczą 


Wicher wyje i śnieg prószy 

a ja błądzę przez zawieje 

szatan jakiś w mojej duszy 

to zapłacze, to się śmieje. 

Wicner targa, zamieć siecze. 

pokostniały z zimna bory 

a ty sobie idź człowiecze 

i wyśpiewuj „duch mój chory” 

i wyśpiewuj „Miserere” 

i wyśpiewuj „biją dzwony”- 

wszystko we mnie dzisiaj szczere. 

mój śmiech pusty, ból szalony. 

Romans Jarosława nabiera cech fatali- 
stycznych. Kierowany jakąś wewnętrzną 
koniecznością szalony książę zstępuje do 
podziemi prastarej świątyni ariańskiej (zob. 
tragm. cytowane na „pożółktych kartkach”), 
uczestniczy w nabożeństwach wtajemni- 
czonych, widzi porywający obraz kochanki. 
którą spotyka raz jeszcze w odległym futo- 
rze i ponownie na seansie satanistów, jako 
kapłankę Lucyfera... Na tym urywa się ręko- 
pis powieści. Można przypuszczać, że u- 
czucie Jarostawa przybrało charakter mi- 
łości pozagrobowej, jaką proponował 
Chrystusowi Lucyfer, a jego kochanka od- 
dała życie dla pełnego wtajemniczenia bo- 
hatera w najwznioślejsze prawdy bytu. 

Powieść Menć-Menć-Thekel-Uphari- 
sim!" ukazuje otwarte, sprzeczne, skompli 
kowane postawy człowieka wobec zaga- 
dek świata, natury, kosmosu. Wielkim pło- 
mieniem wybucha w niej tęsknola za nie- 
uchwytną, daleką, niestałą duszą kobiety, 
która inspiruje mężczyznę w odkrywaniu, 
poznawaniu | zawłaszczaniu świata. Ale ów 
płomień tłumi konieczność odejścia, wy- 
rzeczenia się miłości, uzasadniona potrze- 
bą poszukiwania Boga. rozwiązania trud- 

" nych zagadek egzystencjalnych przez po- 
kutę, mękę, najwyższe cierpienie. W stwo- 
rzeniu nowej religii — o jakiej marzy Miciń- 
Ski — istotną rolę odgrywa nauka, która za- 
pewni przyszłemu człowiekowi możliwość, 
panowania we Wszechświecie. Autor „Nie- 
toty” zapożycza się u Nietzschego. sięga 
do teorii okultystycznych. uznając gwiazdy 
za siedlisko duszy, z których zeszła w otch- 
łań i na które powróci, aby stworzyć 
„przedsionek nieśmiertelności” 

Stanąć tak nad morzem 

z chmur kiębami na dnie 

i w głąb piemą rzucać 

jarzące klejnoty. 


1 pod jej pałacem 
oprzeć dłoń na murach 
i wyrzec Się — wyrzec 
duszy Swej na wieki... 


I zagiel rozwinąć 
kiedy burza wyje 

i mknąć ponad góry 

i spadać — i płynąć..." 

Cywilizacja jest dla Micińskiego wyga- 
słym wulkanem, wiara — walącym się koś- 
ciołem, świat znajduje się w stanie rozkta- 
du. Czy można go ożywić? W szalonym 
transie książę Jarostaw rozbija ołowianymi 
rurami kościół przepełniony ludźmi... W u- 
piornej maskaradzie, inscenizowanej w ko- 
mnatach pałacu, obnaża nędzę i pustkę 
walącej się kultury... Wybuch, ruch, pęd są 
znamionami wolności. Ale można inaczej 
Antidotum na strach przed rozpadem Świa- 
ta jest „religia pracy”: nie opodal pałacu 
Jarosława znajduje się dwór Stawiszcze, 
dom otoczony manulakturami, fabrykami, w 
którym nie ma nic z dekadenckiej atmoste- 
ry książęcego grodu. „Pracą żarliwą jak na- 
bożeństwo przywieźć naród do ziemi obie- 
canej — mądrości, harmonii”...Tak, ate Mi- 
ciński świadomy jest utopijności takiego 
założenia. W szkicu „O spuściźnie ducho- 
wej” (1897) kreśli ironiczny portret swoich 
rodaków 

„Wy - patrioci — tak pysznie podczas 
śniadań rozprawiający 0 tym, co się powin- 
no u nas dokonywać! 

Wy — obrażani, a lak dobre intereSy ro- 
biący na obrazicielach 

Wy - bracia, gryzący Się jak psy — o 
kość! — wy nienawisini — małoduszni — ka- 
botyni! 

Jeżeli ani ewangelia, ani wieszcza pieśń 
trafić do was nie może, oby się znalazł po- 


== | 


rywczy Piotr, 
uszy!” 

Jednak Piotr Skarga nie nadejdzie. Pu- 
blicystyczne refleksje Micińskiego prze- 
padną w śnieżnej zawierusze, rozsypią się 
na kartach nie wydanych rękopisów... I bę- 
dzie tak, jak w wierszu, który dedykował 
emirowi Rzewuskiemu, legendarnemu po- 
wstańcowi walczącemu o niepodległość 
narodową: 


który by wam poobcinał 


Nad Goptem czarna, opuszczona lipa: 
wieszcz obłąkany! 
Upiorna zorza nad oceanem 
okręt wśród lodu! 
Na świecie idę — w kraju nieznanym — 
wódz bez narodu! ... 


Bibliografia wybr: 
— Obraz Literatury Polskiej, seria V, tom 2, 
oprac. B. Danek-Wojnowska i J. Kłosso- 
wicz, 

-_ „Wiadomości Literackie” (numer specja- 
Iny 1925/64), 

— Z. Greń, Tadeusz Miciński i jego demony 
(w:) „Rok 1900”, Kraków 1969, 

— J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Ta- 
deuszu Micińskim, Łódź 1976, 

- E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza 
Micińskiego, Wrocław 1977, 

- J. Prokop, Żywiot wyzwolony. Studium 
o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 
1978, 

— Sludia o Tadeuszu Micińskim, red. P. 
Kwiatkowski, Kraków 1979, 

— M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości 
stoniowej i kazalnica, czyli między Des E- 
sseintes'em a Piotrem Skargą (o Tadeuszu 
Micińskim) (w:) M. Podraza-Kwiatkowska, 
Somnambulicy, dekadenci-herosi. Studia i 
eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 
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hmury się rozeszły - i roztoczył się 

od końca do końca przeźroczysty, 

cichy, bez fal modry ocean. Gwiaz- 
dy zamigotały. 

Konia puściłem wolno, a sam ległem na 
jedrny, szorstki, ostrą wonią pachnący, 
stożek zrudziałej hreczki. 

Moje ukochane gwiazdy patrzą na mnie 
z ciemnych, bezdennych jezior. 

Q muzycy sfer! O malarze witrażów w 
prastarych świątyniach, czy któryś z was 
przyjmie dusze moją po zgonie za najlich- 
szego ucznia? Język mój obrazem naiw- 


Mene-Menć-Thekel-Upharisim !. 


pożółkłe kartki 


czarnym, wyschnietym drzewie, ktorego 
kolczaste powikłane gałezie tajemniczo o- 
plątywały jego pokrytą bólem i zwątpie- 
niem twarz. 

1 patrzył Chrystus na dziedzictwo swoje 
- które było jednym pustym ugorem z ka- 
łużami krwi * i głowa jego pochyliła się ku 
ziemi - z oczyma, które były, jak dwie 
bryłki lodu. 

Żaden listek nie szumiał. 

Pędziłem jak wiatr przez pola i dumny 
śmiech panował w mym sercu. Byłem po- 
nad wszystkim. 


1 
szczy jest Bóg Człowiek, usłyszałem głu- 


chy dźwiek, który mi w jednej chwili 
zmroził krtań - lecz nie odwracając sie, 
czytałem z proroctwa Ezechiela: 

Miecz zewnątrz - a mór i głód we- 
wnątrz; kto jest na polu od miecza umrze; 
a który w mieście - morem i głodem po- 
żarci bedą. Uczyń zamkniecie: ponieważ 
ziemia pełna jest sądu krwi, a miasto peł- 
ne nieprawności. I będą szukać widzenia 
u proroka, a zakon zginie od kapłana, a 
rada od starców. Król będzie w żałobie, a 
książę oblecze się w smętek. 


Quasi Una Phantasia 


ności, gdy przemawia do was Wyzwolo- 
nych! 

Jak szklane szyby jeziora, rozsuwają się 
zasłony świata przede mną i wszystko ob- 
naża się w olbrzymim majestacie na- 


| tehnienia. 


Jak Ikar rozbiłem się w upadku straszli- 
wym o kamienisty brzeg dziko świecące 
go Oceanu. 

Tylko z gorączki w oczach - z płuc roz- 
dętych i z krwi serdecznej, która ścieka 
ustami - domyśli się spokojny przecho” 
dzień, że ten umarły uleciał na jedną bły. 
skawice ponad wszystkie szczyty myśli 
człowieczej - ujrzał słońce wiekuiste 
przeląkł się bezmiaru i runął. 

I po co rzuciło mnie przeznaczenie na 
ten pusty krąg życia, gdzie mnożą się tylko 
żarłoczne i wypasione stada pingwinów? 

Gorzką zabawką moją rzucać w nie cel- 
ne pociski i latarką bólu mojego wabić me- 
duzowate straszydła. 

1 patrzę na was - lampy tlejące noc jed- 
ną przed ołtarzem Niewiadomego, gdzie 
czas - szczur gryzący - podgryza złote łań- 


"cuchy. 


A ty ziemio - 

ladacznico, rozparta na łożu pofarbo- 
wanym krwią niewolników - synów 
twoich... niechże prędzej w popiół i zglisz- 
cza zmienią sie twoje giełdy wystrzelające 
złotą kopułą nad stolicami - 

w nieuprawne szare pola - twoje mro- 
wiące się miasta — 

pustynia niech bedzie imieniem twoim 
- trąby rozpalonego powietrza - historią 
twą. 

czy w skretach bladych tego węża-zle- 
pieńca, który pełza złożony z miliardów 
przyległych do siebie gąsienic - jest jeden, 
który by przetrwał ostatnią godzine zie- 
mi? Czy ze wszystkich, których urodziła 
śmierć - jeden choć urzeczywistni marze- 
nie nieśmiertelności? I zamknąłem oczy. 

A nagle gdym je rozwarł - tchnienie za- 


*parło sie w mojej piersi - bom ujrzał - 


Bom ujrzał Chrystusa, rozpietego na 


Tadeusz Miciński 


Na rozdrożu stał krzyż z rozpaczliwie 
wyciągniętymi ramionami. 

Koń mój rzucił się w bok - ciemna po- 
stać powstała 

- Ulituj się Panie - trąd mnie toczy ży- 
wego - poratuj w imię Boże. 

Zapaliłem zapałkę - i wzdrygnąłem się 
- widząc wygryzioną, tredowatą czaszkę 
o siwych plamach i ropiących się bruz- 
dach. 

Dwoje przygasłych oczu spod powiek 
czerwonych płakało. 

Bracie mój — rzekłem - weż to złoto i 
kup sobie śmierć. 

- Wola Boża - szepnął. 

- Wszakże przeklinasz go od poranku 
do nocy - a sen twój jest niespokojny jak 
Hioba? 

Błogosławię go w snach moich i nie 
chce twojej jałmużny. 

Szarpnąłem konia i leciałem. 

Pałac w ciemnościach bielił się jak tru- 
pia czaszka. 

Konia oddaliłem - i wziąwszy ciężkie 
klucze - krużgankami poszedłem do kap- 
licy. 

Droge przyświecał mi Syriusz - świecą- 
cy blaskiem nieznanego na ziemi klejno- 
tu. 

W lustrach łamała się dziwacznie ciem- 
na postać moja - i zdało mi sie, że ide 
wśród wyszlifowanych sfinksów. 


rzwi kaplicy przeraźliwie jeczały, 
gdym je otwierał i wilgotny mrok 
wionął mi w oczy. 

Zapaliłem rżnięte rubinowe lampy, któ- 
re tworzyły gwiazde magów na sznurze 
chwiejącą się i w półmroku krwawych 
poblasków patrzyłem na czarny, niemy 
krzyż. 

A kiedym tak stał twarzą przed marmu- 
rowym ołtarzem i rozwierałem Brewiarz 
Umarłych, gdzie były hymny, wtajemni- 
czenia, stopnie Sałomona i gwiazdy jarzą- 
ce- 

i kiedym zapatrzył się w sobie - w te 
milczącą skalistą pustyhie - na której pu- 


I ujrzałem gród o wysokich potrójnych 
murach - i wielu bastionach - i widziałem 
twarze, wykrzywione od zarazy - a bra- 
my zamknięte były na rozkaz króla - nikt 
nie był mocny się wymknąć - czarna ko- 
meta wisiała nad nieszczęsnym grodęm - 
który tworzył jeden olbrzymi grób, gdzie 
żywi pożerali ciała umarłych... 

i tylko jedna pani, żyjąca w Żamku, Olo- 
czonym grubymi murami - wychodziła co 
noc grać w katedrze na organach - i tłumy 
przezwyciężając groze śmierci - zbierały 
się w najkosztowniejszych szatach, aby 
posłyszeć przed zgonem ten nieziemny, 
prowadzący ich za próg mogiły, hymn. 

I nie widział nikt jej twarzy - aż rycerz 
pewien rozmiłowany - i w szaleństwie 
zbliżającego się końca - zerwał jej zasłone 
i dotknął rozpalonemi usty - 

i stali tak wobec narodu, umierający w 
niemym pocałunku - i rycerz pierwszy 
runął - a nad nim pochyliła się post: 
a kiedy ze skamieniałej zerwano płaszcz - 
ujrzano jeno szkielet, który się rozsypał w 
pył. 

i poznano po magicznych szatach - że 
to była dziewica zarazy 

i spalono w dole proch jej i ciało ryce- 
rza - 

i w ogniach widziano znowu ich posta- 
cie odlatujące 

i miasto było uwolnione od dżumy - i 
kiedy rozwarły się wrzeciądze bram - uj- 
rzano wiosnę wśród lasów i pól - ale na 
głowach młodzieńców i dziewic była zima 
osiwiałych włosów... y 


Tadeusz Miciński, „Menć-Menć-The- 
kel-Upharisim |... Quasi Una Phantasia” 
(w:) „Pisma pośmiertne Tadeusza Mi- 
cińskiego”, cykl I, tom I - „Lucyfer”, pod 
red. A. Górskiego i Cz. Latawca, Instytut 
Literacki w Warszawie, nakład Domu 
Książki Polskiej, 1951. Cytaty za wersją 
„B”, wybór ze stron 248-250. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


SF na świecie 


„Węgierska SF wczoraj i dziś 


Rozmowa z Póterem Kuczką 


wojciech Maziarski: — Spotkaliśmy 
się, by porozmawiać o wegierskiej 
science fiction, która od kilkunastu 
lat rozwija się gwałtownie — w czym 
wiele jest Pańskiej zasługi. Sądze jed- 
nak, że SF pojawiła się na Wegrzech 
znacznie wcześniej... 

— Alez oczywiście! Pierwsze 
dzieła, które dziś skłonni jesteśmy uważać 
za wsięp do nowoczesnej science liction 
powstały w okresie Oświecenia. Najbar- 
dziej znanym jest chyba utopijna powieść 
„Podróż Tanmenesa” napisana przez kla- 
syka literatury węgierskiej — Gyorgya Be- 
ssenyeia. Wyrażnie widać w niej, podobnie 
zresztą jak i w innych utworach tego okre- 
su, wpływy idei Oświecenia francuskiego. 
Tematem. który interesuje autora, jest 
Struktura państwa idealnego. Bessenyel o 
pisuje kształt prawny tego państwa-utopii, 
czyni to bardzo szczegółowo. tak, by dać 
obraz jak najbardziej wiarygodny i kompłe- 
Iny. Zainieresowanie społecznością ludz- 
ką, jej funkcjonowaniem było cechą cha- 
rakierystyczną utworów powstałych w tam- 
tym okresie. 

- A technika? 

- Ta pojawia się nieco później. w latach 
trzydziestych XIX wieku. Na Węgrzech był 
to okres relorm społecznych i gospodar 
czych. Wraz z nimi pojawiła się nowoczes. 
na technika — maszyny parowe, parostatki 
maszyny włókiennicze. Wszystkie te osiąg- 
nięcia techniczne wdarły się nie tylko do 
przemystu, lecz także do gazet. Na łamach 
czasopism publikowano liczne artykuły po- 
pularyzalorskie i utwory literackie, w któ- 
rych zjawi! się motyw nowoczesnej techni- 
ki. Przykładem może być „Podróz na Księ- 
życ” - opowiadanie opisujące przeżycia 
Węgrów na powierzchni Srebrnego Globu, 
gdzie mieli oni okazję zapoznać się z ży- 
ciem jego mieszkańców. Była to ostra saty- 
ra na ówczesne społeczeństwo węgier 
skie 

W końcu lat trzydziestych ubiegłego wie- 
ku ukazała się powieść znanego pisarza 
Miklósa Josiki zatytułowana „Ostatnie dni” 
Można ją uznać za prekursorski przykład 
„czystej” SF. Zastosowane przez Josikę 
pomysty do dziś można spotkać w wielu 
powieściach —_ lantastyczno-naukowych 
Znajdujemy tu motyw zmierzchu ludzkości 
spowodowanego  stygnięciem _ pianety. 
Reszika cywilizacji żyje skupiona na nie- 
wielkiej części globu. Telepatia jest po- 
wszechnym sposobem porozumiewania 
się. Bohater „Ostatnich dni” nawiązuje te- 
lepatyczny kontakt z przedstawicielką ob- 
cej cywilizacji, który — jak tatwo się domyś- 
Iić — rychło przekształca się w miłość. O- 
czywiście nie chcę streszczać całej po 
wieści, lecz sądzę, że tych parę informacji 
wystarczy dla unaocznienia szokującej 
wręcz nowoczesności dzieła, które po- 
wstało przeciez przed stu pięćdziesięciu 
laty. Warto lez wspomnieć o partiach Opi- 
sowych. o całym lantastycznym rekwizyto- 
rium. tak znamiennym dła literatruy SF. Jo. 
sika okazał się prekursorem także w tej 
dziedzinie. Jeśli czytał pan ..Niezwyciężo. 
nego” Lema, to musi pan pamiętać motyw 
magnetycznych muszek tworzących Ol- 
brzymie monstrum. Wydawałoby się. Lem 
byt pierwszym, który wpadł na ten pomyst. 
Otóż nie! Josika — powtarzam: przed stu 


pięćdziesięciu laty — zastosował podobną 
koncepcję. 

- Rzeczywiście, nowatorstwo tej 
powieści wydaje się zadziwiające. 
Czy zatem stała się ona punktem 
zwrotnym w rozwoju wegierskiej 
fantastyki? 

— Niestety, nie. W roku 1848 wybuchło 
powstanie narodowe, które upadio w roku 
następnym. Ani polityczna gorączka okre- 
su powstańczego. ani krwawy terror, jaki 
nastąpi potem nie sprzyjały powstawaniu 
tego typu literatury. Austnacka cenzura i 
powszechny stan społecznego przygnę- 
bienia sprawiły, że na ponowne pojawienie 
Się w literaturze wątków fantastycznych 
trzeba było czekać aż 20 lat 

- Domyślam się, że i tym razem 
odrodzenie sie fantastyki związane 
było z wydarzeniami natury społecz 
no-politycznej? 

— Tak W roku 1867 władze austriackie 
musiały się przyznać do fiaska swej polity- 
ki. Nastąpiła słynna ugoda, w której Wę- 
grzy otrzymali pełną autonomię. Poprawiły 
się nastroje społeczne, odzyła zduszona 
kultura — i niemal natychmiast powstały ko- 
lejne dzieła fantastyczno-naukowe. W roku 
1872 Mór Jókai, którego zresztą uważam za 
jednego z pięciu najlepszych pisarzy świa- 
ta. napisał „Powieść przyszłego wieku” 
Reprezentowała ona dominujący w drugiej 
połowie XIX wieku nurt literatury fantastycz- 
nej opartej na motywie nowego wynalazku 
technicznego rewolucjonizującego życie 
człowieka. U Jókaia wynalazkiem tym jest 
„ichor”, materiał umożliwiający produko- 
wanie maszyn latających, które, rzecz jas- 
na, natychmiast zastosowano w technice 
wojennej. W tym punkcie technicystyczna 
SF ustępuje miejsca tematyce politycznej. 
zaś powieść nabiera kształtu political fic- 
lion. Zjawiają się znane XIX-wiecznemu 
Czytelnikowi realia polilyczne: Austro-Węg. 
ry. cesarstwo rosyjskie rządzone przez de- 
moniczną carycę, dalekie Stany Zjedno- 
czone Ameryki. Oczywiście wybucha woj- 
na, w której stroną zwycięską są Węgry 
odzyskujące pełną niepodległość 

- To ciekawe - fantastyka nauko- 
wa ku pokrzepieniu serc. Dziś wiele 
osób twierdzi, że SF to rozrywka 
oderwana od rzeczywistości, a przez 
to nie zasługująca na miano „poważ- 
nej” literatury. 

- Pogłądu tego nie podzielał w każdym 
razie cesarz Franciszek Józef, gdy nakazał 
uwięzić Titusza Tówolgyiego za napisanie 
książki „Nowy Świat”. Akcja powieści roz- 
grywa się na Węgrzech w okresie, gdy nie 
występują już żadne konflikty społeczne - z 
wyjątkiem podziału na „pięknych” i „brzyd- 
kich”. Za wybór tematu Tówolgyi trafił do 
więzienia, a trzeba pamiętać, że był to ok- 
res wyjątkowego wprost liberalizmu zeżwa- 
lającego na publikację niemal wszystkiego, 
wraz z wezwaniami do odłączenia się od 
Austru. Podtytuł książki głosił: „Powieść z 
epoki socjalizmu i komunizmu”. 

Wróćmy jednak do Jókaia. Po „Powieści 
przyszłego wieku” napisał wiele innych u- 
tworów fantastycznych. Można tu wymienić 
takie tytuły. jak „Oceania” (oparta na micie 
Atlantydy). „Aż do bieguna północnego” (tu 
z kolei wykorzystał motyw obudzenia hi- 
bernantów) czy „Gdzie pieniądz nie jest 


bogiem”. W roku 1972 zorganizowaliśmy w | 


Związku Literatów Węgierskich trzydniową 
konierencję. w czasie której debatowali- 
śmy nad koniecznością wznowienia „Po- 
wieści przyszłego wieku” (nie uczyniono 
tego od końca XIX stulecia). W efekcie tej 
konferencji dzieło zostało opublikowane 
przed paru laty. Szkoda, że przygotowano 
jedynie wydanie krytyczne, opatrzone przy- 
pisami, których objętość dwukrotnie prze- 
kracza objętość samej książki. Sądzę, że 
konieczne jest jeszcze jedno wznowienie, 
tym razem w wersji popularnej. 

Jókai wywarł olbrzymi wpływ na węgier- 
ską SF. Pod koniec XIX wieku powstało 
mnóstwo książek należących do tego nur- 
tu, takich jak „Samolotem na Księżyc” San- 
dora Makaya czy wspomniana wcześniej 
powieść Titusza Tóvólgyiego. W tym sa- 
mym czasie coraz liczniej pojawiają się 
przekłady dzieł fantastycznych, głównie Ju- 
lesa Verne'a Fantastyka naukowa ulega 


Stopniowej komercjalizacji, przybywa dzieł * 


adresowanych do czytelnika młodzieżowe- 
go 


- A więc wkraczamy w wiek dwu- 
dziesty. Twórczość artystyczna na- 
biera charakteru działalności rynko- 
wej. SF tworzona jest, by zaspokoić 
potrzebe rozrywki masowego czytel- 
nika. Czy tak? 

- Alez skąd! Pierwsze dziesięciolecie 
XX wieku to okres olbrzymiego, wręcz re- 
wolucyjnego przełomu w całej węgierskiej 
kulturze. W roku 1908 ukazał się pierwszy 
numer dwutygodnika literackiego „Nyugat” 
(„Zachód '). Pismo to, wychodzące aż do 
roku 1941, stało się kużnią młodych talen- 
tów i przez cały czas swego istnienia było 
najlepszym. najbardziej znaczącym perio- 
dykiem literackim Węgier. Grupa pisarz) 
artystów i publicystów skupiona wokół nii 
go to czołówka węgierskiej kultury okresu 
międzywojennego. | niemal wszyscy ci pi- 
Sarze związani z „Nyugatem” tworzyli także 
literaturę o charakterze fantastycznym, fan- 
tystyczno-naukowym czy utopijnym. Utwo- 
rów, które wyszły spod ich piór, w żadnym 
wypadku nie można uznać za komercyjne. 
W roku 1916 powstała powieść Frigyesa 
Karinihy'ego ..Podróż do Faremido" oparta 
na motywie wyprawy Guliwera. Bohater 
zwiedza kraj rządzony przez maszyny, W 
pięć lat później Karinthy wysyła tego same- 
go bohatera do podmorskiego państwa 
Capiliarii (tak też brzmi tytuł powieści), w 
którym władzę sprawują kobiety. Tematy 
poruszone w obu książkach to rzeczywiste 
problemy współczesnego Świala — eks- 
pansja techniki w życiu społecznym i 
kwestia emancypacji kobiet. 

W roku 1933 inny klasyk literatury wę- 
gierskiej, Mihały Babits (także należący do 
kręgu „Nyugatu”) napisał powieść „Pilot 
Elza, czyli społeczeństwo doskonałe”, roz- 
pościerając przed czytelnikiem koszmarną 
wizję nowoczesnej wojny, dywanowych na- 
lotów na ludzkie siedziby i militaryzacji ży- 
Cia. Wydaje się, że wszelki komentarz jest 
tu zbyteczny. 

Literatura fantastyczno-naukowa tworzo- 
na w kręgu pisarzy związanych z „Nyuga- 
tem” jest do dziś żywa — książki te znalazły 
Się na liście lektur szkolnych, są wznawia- 
ne i chętnie czytane. Świadczy o tym także 
bardzo dobre przyjęcie, z jakim spotkał się 
„nyugalowski” numer  „Galakliki”. W 
przyszłym roku obchodzić będziemy stule- 
cie urodzin Karinthy'ego. Także i z tej okazji 
chcemy przygotować specjalny, okolicz- 
nościowy numer „Galaktiki” 


- „Nyugat” przestał się ukazywać 
w roku 1941. Wiadomo: wojna, cen- 
zura, niepewność jutra... Wszystko 
to musiało wpłynąć paraliżująco na 
rozwój literatury. Jak zareagowała 
na te zjawiska wegierska science fic- 
tion? 

- Naturalnie liczba wydawanych po- 
wieści fantastycznych gwałtownie zmalała 
Ukazała się jednak jedna powieść znako 
mita, wręcz genialna: „Podróż do Kazoki 
nii” Istvana Szatmariego, ostra satyra poli 
tyczna, w której skonfrontowano dwa świa- 
ty: świat oparty na rządach rozumu oraz 
świat instynktu i emocji. Szczerze mówiąc. 
nie potrafię pojąć. jak to się stało. ze po- 
wieść ta w ogóle się wówczas ukazała. Wy- 
tłumaczyć to można chyba jedynie zmęcze. 
niem cenzora. Nawet dziś, po lekturze O- 
rwella, uważam. że nigdy jeszcze nie napi- 
sano czegoś równie przenikliwego. 

-A co się działo w wegierskiej 
fantastyce po wojnie? 

— Pierwsza książka SF została wydana 
w roku 1945. Nosiła tytuł „My, Adolf Pier- 
wszy” i opisywała — jak głosił podtytuł — co 
by było, „gdyby Niemcy wygrali wojnę 
Ciekawe. że po latach na ten sam pomysł 
wpadł Dick 

Późniejszy okres nie sprzyja niestety 
rozwojowi fantastyki Polityka kulturalna lat 
pięćdziesiątych traktowała science fiction 
jako gatunek drugorzędny, służący popula 
ryzacji wiedzy bądż dostarczaniu rozrywki 
najmłodszym czytelnikom. W gruncie rze- 
czy mic ciekawego się wówczas nie ukaza: 
ło. Trudna sytuacja drugiej połowy lat pięć: 
dziesiątych także nie wpływała dodatnio na 
rozwój fantastyki. Tak więc odrodzenie ga 
tunku nastąpiło dopiero w latach sześć 
dziesiątych. Wówczas właśnie zadebiuto- 
wali tacy pisarze, jak Csernai czy ZSoldos. 
Przełomem okazała się antologia zatytuło- 
wana „Alarm w Układzie Słonecznym” za. 
wierająca 25 opowiadań pisarzy nalezą- 
cych do światowej czołówki - znałazły się 
lu min utwory Asimova, Lema, Bradbu 
ry'ego. Clarke'a, Strugackich | Sheckleya 
Tom ten opatrzyłem postowiem omawiają 
cym nowoczesną SF. Bezpośrednio po wy. 
daniu lego zbioru ukazały się „Kroniki 
marsjańskie” Bradbury'ego. Obie te publi 
kacje uświadomiły wszystkim - pisarzom | 
czytelnikom — że od tej pory nie da się już 
pisać „po staremu”, że trzeba szukać no: 
wych rozwiązań i nowych pomysłów. Tu 
właśnie zaczyna się współczesność SF na 
Węgrzech. Startuje seria książkowa „Ko. 


smos”, otwarta „Końcem wieczności” Asi" 


mova — seria, w której pojawiło się do tej 
pory ponad 130 pozycji, zarówo węgier 
Skich, jak i tłumaczeń. Były wśród nich tak 
ze książki takich pisarzy. jak Huxley czy 
Borges. Od roku 1972 wydawana jest „Ga- 
laktika”, początkowo w lormie kwartalnej 
antologii, zaś od roku 1985 jako regularny 
miesięcznik Wkrótce po powstaniu „Ga 
lakliki” pojawia się „Metagalaktika”, takze 
będąca publikacją cykliczną, lecz o więk- 
szej objętości i odmiennie redagowaną 
Numery „Metagalaktiki” są zeszytami mo. 
notematycznymi. Pomiędzy rokiem 1966 a 
1972 (nie podaję dokładnej daty, jako że 
był to proces trwający kilka lat) ukonstytuo 
wała się Komisja Robocza SF przy Zwiazku 
Literatów Węgierskich, wydająca własny 
biuletyn informacyjny. W roku 1972 odbyła 
się pierwsza międzynarodowa konierencja 
pisarzy Science ficlion z krajów socjali 
stycznych. Włączyliśmy się takze do orga. 
nizacji o zasięgu ogólnoeuropejskim | 
światowym 
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- Zauważyłem, że w „Galaklice” 
stosunkowo niewiele jest tekstów 
wegierskich. Przeważają przekłady. 
Czy oznacza to, że autorzy krajowi 
piszą mało? 

— Nie. Przyjęlismy po prostu zasadę, ze 
autorów węgierskich wydajemy w oddziel- 
nych tomach w serii „Kosmos”. A jest co 
wydawać! Reprezentowane są u nas właś- 
ciwie wszystkie kierunki fantastyki. A więc 
tradycyjna SF (Csernai, Zsoldos czy Ne- 
mere — ten ostatni skłania się ku political 
fiction). fantastyka o zacięciu filozoficznym 
(Szentmihałyi. Gyertyan, Darazs czy nieży- 
jacy już Mesterhazi i Gera), powstają utwo- 
ry o charakterze humorystycznym — głów 
-nymi_przedstawicielami tego kierunku są 
Devenyi i Lorinc. Stosunkowo najmniej jest 
fantasy. Warto też wspomnieć o licznej gru- 
pie piszących pań — należą do niej takie 
autorki jak Zsuzsanna V. Nagy, Viola Pap. 
Maria Szepes. Jeśli chodzi o stronę formal- 
ną, to przeważają raczej powieści, Opowia- 
dania cieszą się mniejszą popularnością 
To także jest jeden z powodów, dla których 
w „Gałaklice”, dysponującej wszak ograni- 
czoną objętością, mniej jest tekstów wę- 
gierskich 

- A jak przedstawia się recepcja 
fantastyki? Jakie jest zainteresowa- 
nie tego typu literaturą? 

Bardzo duże. „Galaktika” ukazuje Się w 
nakładzie 50 tysięcy, zaś nakłady książek z 
serii „Kosmos” sięgają nawet 280 tysięcy 
egzemplarzy. Trzeba przy tym pamiętać, ze 
na Węgrzech żyje 10 milionów ludzi. Tak 
więc 50-tysięczny nakład jest u nas w isto 
cie (uwzględniając proporcje) ponad irzy- 
krotnie większy niż w Polsce. Skalę zainte- 
tesowania fantastyką obrazuje przykład ll- 
mu „Gwiezdne wojny”, który obejrzało na 
węgrzech 3,5 miliona widzów. Od początku 
tat sześćdziesiątych rozwija się ruch fanów. 
Kluby SF funkcjonują w całym kraju. Istnie- 
je stowarzyszenie VEGA wydające własne 
czasopismo pod tym samym tytułem. Są- 
dzę jednak, że ruch miłośników fantastyki 
jest u nas słabszy niż w Polsce, co rzutuje 
takze na poziom tych publikacji. 

- Czy wydawane są na Wegrzech 
przekłady naszej literatury SF? 

O tak! Jeszcze przed wojną ukazały się 
takie pozycje. jak trylogia Żuławskiego czy 
Torpeda czasu” Słonimskiego. Sądzę, że 
przeliumaczono wówczas więcej polskich 
uiworów, jednakże w tej chwili tylko te dwa 
tytuły przychodzą mi do głowy. Zaś po woj- 
nie... Oczywiście Lem. Ukazało się niemal 
wszystko, co napisał. Wydaliśmy także le. 
mowski numer „Metagalakliki”. Ukazał się 
też numer „Galaktiki” poświęcony w całoś. 
ci fantastyce polskiej. Niezależnie od tych 
okolicznościowych publikacji systematycz- 
nie drukujemy opowiadania i powieści pol. 
skich autorów — czytelnik węgierski dobrze 
zna takie nazwiska jak Boruń, czy Chru. 
szczewski. W tej chwili Istvan Nemere pra- 
cuje nad przektadem powieści Hollanka 
„Kochać bez skóry” i Fiałkowskiego 
„Homo divisus" 

- Widze, że zarówno przeszłość, 
jak i dzień dzisiejszy fantastyki na 
Wegrzech przedstawia się imponu- 
jąco. Macie sie czym poszczycić. A co 
z przyszłością? 

— Pod koniec sierpnia 1988 roku odbę- 
dzie się w Budapeszcie kongres Euroconu 
' World SF. Mamy nadzieję. że impreza ta 
przyciągnie pisarzy i miłośników SF z całe 
go świata — także z Polski. Programy towa- 
rzyszące obradom będą atrakcyjne: pro- 
jekcje filmowe i wideo, koncerty, wystawy 
plastyczne, ekspozycje ksiązek, spolkania 
2 autorami. Myślę. że kongres wywrze duzy 
wpływ na rozwój naszej literatury science 
hcton. 

W imieniu polskich miłośników 
fantastyki życzę więc sukcesu - i 
dziękuję za rozmowe. 

- Do zobaczenia w Budapeszcie w 
sierpniu 1988 roku 
Rozmawiał Wojciech Maziarski 


e wszystkich tekstach omawiających 

rozwój węgierskiej literatury fanta- 
Stycznej pojawia się nazwisko Petera Kucz- 
ki. NiC w tym dziwnego. Miłośnicy SF na 
Węgrzech zawdzięczają Kuczce miemal 
wszysiko — niezmordowana działalność 
tego krytyka i edytora sprawiła, że po la- 
tach raczkowania węgierska fantastyka sta- 
nęta na własnych nogach i poczęła być 
traktowana jako jeden z uznanych kierun- 
ków „powaznej” literatury. Spektakularnym 
przejawem tej akceptacji było utworzenie w 
styczniu 1971 roku Roboczej Komisji SF 
przy Związku Literatów Węgierskich. W 13 
lat później — 10 października 1984 roku — 
zawiązała się węgierska sekcja światowej 
organizacji World SF. Przewodniczącym 
został wybrany — a jakże! — Peter Kuczka. 
Ta zaszczytna funkcja jest nie tyle kolejnym 
elapem w jego osobistej (dla uniknięcia 
dwuznaczności dodajmy: jak najbardziej 
zasłużonej) karierze. Przede wszystkim jest 
ona uhonorowaniem wielolelmej działal- 
ności wydawniczej, której efekty można po- 
dziwać na półce każdego węgierskiego 
miłośnika fantastyki. Zainicjowana i od lat 
redagowana przez Kuczkę seria książkowa 
Kosmos" („Kozmosz Fantasztikus Kony- 
vek') udostępniła węgierskim czytelnikom 
niemal wszystkie nejwazniejsze pozycje 
światowej SF (Asimov, Aldiss, Clarke, 
Bradbury, Lem, Strugaccy itd.) oraz utwory 
autorów krajowych, dla których publikacja 
w tym cyklu była niewatpliwie formą nobili- 
tacji 

Diugolrwate wysiłki Kuczki ożywiły wę- 
gierski ruch SF: pojawiło się kilku zdolnych 
pisarzy (wśród nich znany w Polsce Zsol- 
dos), zwiększył się popyt na tego typu lite- 
raturę — słowem, powstały warunki dla u- 
tworzenia regularnego perodyku o profilu 
fantastyczno-naukowym. Czasopismo sta- 
nowiące odpowiedź na to zapotrzebowanie 
nosi tytuł „Galaktika” | ukazuje się od roku 
1985. (Po tym, co tu powiedziano, nikogo 
nie powinien chyba zdziwić fakt, że w stop- 
ce redakcyjnej przy funkcji zastępcy redak- 
tora naczelnego widniało nazwisko Petera 
Kuczki). 

Miesięcznik jest kontynuacją wydawanej 
co kwarta! antologu opowiadań SF noszą- 
cej ten sam tytuł (ukazało się jej 60 nume- 
rów, 61 jest zarazem pierwszym numerem 


dniach 14-17 listopada 1986 r. gości- 
liśmy w Warszawie delegację węgier- 
ską w osobach znanego edytora — działa- 
cza i szeła „Galaktiki” — Półera Kuczki oraz 
jego redakcyjnego kolegi — Ferenca Her- 
czega, którzy pointormowali nas o przygo- 
towaniach do światowego zjazdu profesjo- 
nalistów w Budapeszcie w roku 1988 
Jednym z koordynatorów imprezy ze 
strony węgierskiej został wybrany Istvan 
'Nvemere - auto. tłumacz i krytyk literatury 
science fiction. Decyzją komisji, program 
World SF wykroczy daleko poza zamknięte 
obrady prolesjonalistów. W ramach impre- 
zy przewidziane są międzynarodowe poka- 
zy filmów tabularnych, konkursy literackie i 
muzyczne, seminaria i spotkania z autora- 
mi, wystawy książek i fanzinów, międzyna- 
rodowe wystawy sztuk plastycznych, a w 
budapeszteńskim planetarium wykłady i 
projekcje związane z tematyką astronau- 
*tyczną 
Strona węgierska dąży do szerokiego 
rozreklamowania imprezy — przez publika- 
cję biuletynów zawierających artykuły, 
przeglądy, omówienia informacyjne SF. 
wydanie antologii literackich o charakterze 
międzynarodowym (drukowanych w języ- 
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czasopisma). Przekształcenie „Galaktiki” w 
miesięcznik nie przeszło w środowisku 
czytelników bez echa — z odpowiedzi re 
dakcji na nadestane listy (w odróżnieniu od 
Fantastyki” pismo nie publikuje treści lis- 
tów) wynika, ze wielu czytelników przyjęło 
tę zmianę z niepokojem. Reakcja taka, spo- 
wodowana przywiązaniem do dawnej „Ga- 
laktiki” wydaje się być całkowicie zrozu 
miała — jak sądzę, każdy 2 nas wielokrotnie 
przeżył sytuację, w której rzecz, do której 
zdążył się przyzwyczaić, znikata z rynku je- 
dynie po to, by pojawić się w nowym opa- 
kowaniu i z wyższą ceną. W tym jednak 
wypadku obawy czytelników okazały się 
bezpodstawne. Choć może to zabrzmieć 
niewiarygodnie, to jednak prawdą jest, iż 
cena nowej „Gałaktiki” jest o 2 forinty niż- 
sza od ceny jej poprzedniczki (we wstępie 
do trzeciego numeru redakcja tfumaczy ten 
ienomen oszczędnym gospodarowaniem 
oraz dotacją otrzymaną od kosmitów). Jeśli 
zaś chodzi o jakość oferowanego czytelni- 
kom towaru, to wydaje się, że wystarczają. 
cą jej gwarancją jest lista nazwisk figurują. 
cych w spisie treści: Franke, Brown, Stur. 
geon, Zelazny, Aldiss, Clarke, Asimov. Tip- 
tree, Simak, Wyndham, Bester, Watson. 
Pollack, Dick, Sheckley, Silverberg i wielu 
innych. Zaiste, imponujący to wykaz 
zwłaszcza ze uwzględnia zaledwie siedem 
pierwszych numerów pisma. Tłumaczenia 
stanowią niewątpliwie najmocniejszą Stro- 
nę miesięcznika. Redakcja stara się wybie 
rać spośród tego, co w światowej literatu 
rze SF najlepsze 
Galaklika” publikuje także teksty auto 
rów krajowych, jest ich jednak znacznie 
mniej niż przekładów z języków obcych. Na 
przykład, w numerze siódmym dział litera- 
tury krajowej zawiera jedynie krótką4ok. 1 
strony maszynopisu) nowelkę Tibora Dć- 
vónyiego oraz wiersz znanego również w 
Polsce Półera Szentmihalyia Szabó. Także 
poziom tekstów krajowych jest znacznie 
bardziej zróżnicowany. Redakcja nie poda. 
je niestety żadnych informacji o autorach 
publikowanych utworów, tak więc nie spo 
sób stwierdzić, jakie pokolenia oni repre. 
zentują i jakie osiągnięcia mają już na 
swym koncie. Jedynie czytelnicza intuicja 
podpowiada, że w kilku wypadkach mamy 
do czynienia z debiutantami, którzy dopiero 


przygotowują się do napisania swych naj- 
lepszych dziet. Pojawiają się jednak także 
utwory pisarzy renomowanych — takich jak 
Istvan Nemere, którego powieść drukowała 
w roku ubiegłym „Fantastyka”, czy Maria 
Szepes. Wydaje się, że ta ostatnia pisarka 
- zupełnie nieznana polskiemu czytelniko. 
wi — zasługuje na szczególne zaintereso. 
wanie naszych wydawców. Angielskie i 
niemieckie ttumaczenia jej powieści „Czer- 
wony lew” przyniosły jej dużą popularność 


także spełni rolę integrującą i dopomoże w 
ksztattowamu się ruchu fanów, Jest to tym 
prawdopodobniejsze, że zbyt mały w sto- 
sunku do zapotrzebowań nakład miesięcz- 
nika w naturalny sposób skłania miłośni- 
ków fantastyki do szukania w swoim Śro- 
dowisku kontaktów, dzięki którym mogliby 
zdobyć brakujące numery. Jak się wydaje, 
redakcja dostrzega te potrzeby. We wstę- 
pie do nunieru siódmego Peter Kuczka o- 
mawia wysuniętą przez czytelników propo- 


Nowa „Galaktika” 
na nieboskłonie 


w zachodniej części Europy i za Atlanty 
kiem 


Redakcja węgierskiego  mieśie 
bacznie obserwuje ruch wydawniczy, i to 
nie tylko węgierski. W artykułach krytycz 
nych i streszczeniach autorzy przedstawia. 
ją zarówno najnowsze książki węgierskie 
jak i wybrane pozycje obcojęzyczne (naj. 
częściej angielskie i niemieckie). 

Do stałych działów „Gałaktiki” nałeży ilu 
strowana czarno-białymi totogratiami ru- 
bryka poświęcona kinematografii Innym 
stałym działem jest rubryka zatytułowana 
Pracownia" (Muheły). Niejednorodna te- 
matycznie | gatunkowo stanowi jednak je. 
den z najciekawszych fragmentów pisma 
Znależć tu można zarówno szkice teore 
tycznoliterackie (np. „Science fiction i spo: 
łeczeństwo” Asimova czy „Gyorgy Lukacs i 
SF" Istvana Szerdahelyi), omówienia twór 
czości fąntastyczno-naukowej mało zna 
nych obszarów językowych (np. japońskiej 
i chińskiej). jak też artykuły popularnonau. 
kowe 

Porównując polską „Fantastykę” z jej 
węgierską krewniaczką nie sposób nie 
zauważyć istotnej różnicy: brak jest w „Ga- 
iaktica” matenałów na temat ruchu fanów 

jecz listy czytelników 
oma: a wskazują, ze 
ich nadawcy odczuwają potrzebę nawiąza. 
nia ze sobą kontaktu. Tak więc nie jest wy 
kluczone, że „Galaktika” okaże się nie tylko 
czasopismem publikującym teksty SF, lecz 


znika 


a łamacr 


zycję założenia Klubu Przyjaciół „Galakti- 
ki”. Zadaniem Klubu — stwierdza Kuczka — 
byłoby nie tylko organizowanie spotkań, 
dyskusji, projekcji filmowych, koncertów i 
wystaw, lecz także prowadzenie działalnoś- 
«i wydawniczej. Składki członkowskie po- 
zwoliłyby na pokrycie kosztów druku pla- 
katów, pocztówek, kalendarzy, a nawet 
wznowień dawniejszych numerów „Galak- 
tiki 

Na koniec warto jeszcze wspomnieć o 
wyglądzie zewnętrznym pisma. A więc: for- 
mat A-4, sztywna, kolorowa okładka, 96 
Stron, ilustracje w tekście czarno-białe. O- 
cenę poziomu artystycznego prezentowa- 
nych grafik wolałbym powierzyć fachow- 
com: szczerze muszę jednak wyznać, że w 
kilku przypadkach mam poważne wątpli 
wości. Nie oznacza to, że nie trafiają się 
prawdziwe rarytasy, zdolne zaspokoić wy. 
magania najbardziej nawet wybrednych 
koneserów, jak np. obrazy Almosa Jaschi- 
ka, węgierskiego malarza pierwszej połowy 
XX wieku, przez długi czas zapomnianego, 
teraz zaś ponownie „odkrywanego” przez 
węgierską publiczność. 

W sumie — pismo jest ciekawe, różno- 
rodne i niewątpliwie znaczące w świato- 
wym ruchu SF. Tego samego zdania byli 
lurorzy Euroconu 85, którzy w listopadzie 
1985 r. przyznali „Gałaktice” wyróżnienie. 
Osobne, indywidualne wyróżnienie otrzy- 
mat tam także Póter Kuczka 


Wojciech Maziarski 


Przygotowania do WORLD SF '88 


kach. węgierskim i angielskim), specja 
Inych kalendarzy, znaczków okolicznościo 
wych itp 

Strona polska (której przewodnictwo or 
ganizatorzy węgierscy powierzyli Adamowi 
Hollankowi jako koordynatorowi komitetu 
przygotowawczego) wystąpiła z propozycja 
bogatego zaprezentowania dorobku rodzi 
mej SF przez 

— przedstawienie  najwartościowszych 
realizacji filmowych ostatnich lat 
organizację wystaw polskich książek 
SF i polskiej plastyki 

-_ współudział w międzynarodowej anto. 
logii SF, 

— wydanie biuletynu okolicznościowego 
informującego o sytuacji w polskiej współ 
czesnej SF (około 64 stron druku, literatura 
krytyka, film, plastyka). 

Jednocześnie — w okresie Worid SF 
trwać będą w Budapeszcie „Dni Polskie; 
Fantastyki" organizowane przy współpracy 
Polskiego Instytutu Kultury (filmy, wystawy 
spotkania autorskie etc.) 


niew Lalała 


nauka iSF 


Tyrolczyk, Reinhold Messner, jest na pewno człowiekiem niezwykłym 
| - jest bowiem jedynym, jak dotąd (styczeń 1987), mieszkańcem Ziemi, 


| który stanął na szczytach wszystkich najwyższych gór planety. Zdobył 


wszystkie szczyty, przekraczające 8 kilometrów wysokości, tzw. 
ośmiotysięczniki (jest ich 14), w dodatku dokonał tego bez specjalnych 
środków technicznych, które dziś wspomagają alpinistów! Znawcy 
alpinizmu twierdzą, że „w wydolności fizycznej i psychicznej Messner 
osiągnął granice ludzkich możliwości”. jest on także człowiekiem 
wrażliwym i inteligentnym, świadczą o tym książki, które napisał. 


Z tamtej strony lustra 


Przerażający człowiek śniegu 


Dlaczego jednak wspominam dziś ię po. 
stać, znaną wszystkim, którzy mieresują się 
górami? Otóż kiedy w pażdzierniku 1986 r. 
Messner wrócił z udanej wyprawy na 
szczyt himałajskiej góry Lhotse (8501 m). 
dziennikarze zapytali, co zamierza robić po 
zdobyciu ostatniego już „ośmiotysięczni 
ka”? Odpowiedział po prostu: „teraz będę 
Szukał yeti i znajdę go”. Messner nie rzuca 
stów na wiatr, nie jest tez wierzącym w róż: 
ne bujdy naiwniakiem Właśnie podczas 
wyprawy na Lhotse spotkał istotę. przypo- 
minającą wysokiego. okrytego futrem czło. 
wieka „o małpiej twarzy”; kiedy zbliżył się 
do stwora na odległość ok. 10 m. ten bty. 


| skawicznie uciekł. pozostawiając charakte 


rystyczne ogromne ślady. Messner był 
wstrząśnięty, ponieważ nigdy przedtem 
czegoś takiego w górach nie widział, nie 
wierzył tez opowieściom nepalskich prze- 
wodników, zaś legendy o „człowieku śnie: 
gu” uznawał za wytwór nie tyle fantazji, ile 
przetworzonych przez fantazję, rzeczywi 
stych spotkań — ale ze zwierzętami, np. 
niedźwiedziami himalajskimi, które mogą 
się zabłąkać w wysokie rejony gór. 

Teraz też właściwie nie wierzył własnym 
oczom. pomyślał, ze uległ jakiemuś złudze 
niu Kiedy jednak spotkał dziwne zwierzę 
po raz drugi, w obecności miejscowych ira. 
garzy i kiedy stwór na widok ludzi zaczął 
gwizdać, Messner uznał, iz ma jednak do 
czynienia z istotą nieznaną jeszcze nauce 
Tragarze wcale nie byli zdziwieni, ponieważ 
wiedzieli, że „człowiek śniegu” rzadko, ale 
jednak się pokazuje i że właśnie wydaje 
przenikliwy gwizd, kiedy jest zdenerwowa 
ny i rozztoszczony 

Więc Reinhold Messner uznał. że nie 
spocznie póki nie dowiedzie sceptyczne- 
mu Światu, iz yeti istnieje naprawdę. Myślę. 
że dotrzyma przyrzeczenia, ja zaś mam 
okazję. by przypomnieć co nieco o „lu- 
dziach śniegu” 

Yet, jeśli nawet uznamy jego istnienie za 
legendę, jest legendą bardzo starą. ponie- 
waz w Tybecie mówi się o „człowieku Śnie- 
gu” od niepamiętnych czasów, a wizerunek 

dzikiego człowieka, który żyje w górach” 

pojawia się w XVIII-wiecznych chińskich 
księgach buddyjskich poświęconych opi- 
sowi istot zamieszkujących Tybet. Ważnym 
szczegółem jest fakt, że w księgach tych 
znajdują się osobne rysunki małp. Oznacza 
to, iż rysujący zdawali sobie sprawę z róż- 
nicy między yeti a małpą 

Pierwsza wieść o żyjącym w Himalajach 
„kudłatym potworze”, podobnym do mał- 
py. ale zachowującym się jak dziki czło- 
wiek, dotarła do Europy w 1832 r.. w rapor- 
cie BH Hugsona, brytyjskiego rezydenta w 
Katmandu. Raport Hugsona wzbudził za- 
ciekawienie o tyle, że zaczęto odtąd zwra- 
cać uwagę na „fantastyczne opowieści 


Maciej Iłowiecki 


Nepalczyków i Tybetańczyków, dopiero 
jednak w 1877 r. zdobyto pierwszy ślad. 
godny zaufania. Naturalnie opowieści lu- 
bylców byty przez Brytyjczyków uważane 
za brednie, lub delikatniej — za wytwór fan- 
1azji. Jednak w 1877 r. biały, a co ważniej- 
sze angielski (więc dla Anglików jedyny 
godny zaufania) zoolog dostrzegł w Sikki 
mie (wschodnie Himalaje) i opisał tropy na 
śniegu, nie będące tropami żadnego ze 
znanych zwierząt. Tropy te przypominały 
zarysem olbrzymią ludzką stopę i potwier- 
dziły opowieści górali himalajskich, którzy 
takie tropy znajdowali dość często. Był to 
pierwszy malerialny ślad dziwnej istoty — i 
odiąd w Europie nie przyjmowano już drwi- 
nami opowieści o yeti. Później zaczęła się 
era wypraw na najwyższą górę Świata — 
Czomolungmę. czyli Mount Everest. Pier. 
wsza wyprawa w 1921 r. nairafita na dziwne 
Ślady bosych wielkich stóp niemal pod 
szczytem Everestu, a przewodnicy-Szerpo- 
wie twierdzili, iż są to Ślady „przerażające- 
go człowieka śniegów” (takie jest dostow- 
ne tłumaczenie nazwy używanej przez 
Szerpów). Za wiarygodną uchodzi też rela. 
cja podróżnika A. N. Tombaziego o spotka. 
niu z yeli w 1925 r. Później kolejne ekspe 
dycje na M! Everest, choć nadal nie mogły 
zdobyć szczytu, często widywały ślady o. 
gromnych stóp, zaś w 1951 r. znany alpini 
sta Eric Shipton słotogratował te ślady na 
lodowcu Meniung. 6 km nad poziomem 
morza. Ślad stopy miał 33 cm długości i 17 
«cm szerokości. W tybetańskim klasztorze 
Khunjung odnaleziono skalp „człowieka 
śniegu”. przechowywany tam ponoć od 
stuleci. Wszystko to skłoniło wielu towców 
przygód (ale i poważnych uczonych) do 
zorganizowania specjalnych wypraw po- 
szukiwawczych; wyprawy znowu napotkały 
Ślady stóp i zebrały nowe opowieści od 
mieszkańców Himałajów, ale nie udało im 
się spotkać „człowieka śniegu”. W latach 
sześćdziesiątych poważny cios legendzie 
0 yeti zadał Edmund Hillary, pierwszy zdo- 
bywca Evereslu (choć, nawiasem mówiąc, 
dziś niektórzy wyrażają opinię, że pierwszy 
był na szczycie Mallory, który zginął wraca- 
jąc ze swej wyprawy — ale lo oczywiście 
dygresja). Hillary zaciekle zwalczał legendę 
o „człowieku śniegu” i udało mu się do- 
wieść, że słynny skałp z klasztoru Khun- 
jung jest spreparowany (!) z włosów kozicy 
górskiej (Capricornis sumalrensis). W cza- 
sie specjalnej ekspedycji, zorganizowanej 
przez amerykańskie wydawnictwo Word 
Book Encyclopedia, Hillary zbadał różne 
Ślady yeti i stwierdził. że są to tropy róż- 
nych zwierząt (zwłaszcza niedźwiedzia), 
tyle że nadtopione przez Słońce. dlatego 
„ozlane” w kształcie wielkiej stopy. 
Brzmiało to rozsądnie — a Hillary cieszy się 
dużym autorytetem — więc przez długi czas 


yeli był powodem kpin, podobnie jak po- 
czciwy potwór Nessie ze szkockiego jezio- 
ra Ness. 

Niemniej rząd Nepalu wolał wpisać yeli 
na listę gatunków ściśle chronionych i 
przekazać tę decyzję Międzynarodowej 
Unii Ochrony Przyrody. 

W 1970 r. „sprawa yeti" jakby znów od- 
żyła. Znakomity alpinista brytyjski, Whilland 
w czasie wyprawy na Annapurnę, na wyso- 
kości Ok. 4 tys. m osobiście spotkał „czło- 
wieka śniegu”. „Stanątem — powiedział — 
twarzą w twarz z czymś będącym półgory- 
łem 1 półniedźwiedziem (..). Jego ruchy 
byty podobne do ruchów matpy (...). Przód 
zwierzęcia wyglądał masywniej niż tyt. Syl- 
wetka niedźwiedzia sprawią wrażenie od- 
wrotne (..)". Ślady, pozostawione przez tę 
istotę „sprawiały wrażenie ludzkich, jednak 
byty dużo większe”. Zdaniem Szerpów, to- 
warzyszących Whillandowi, były to ślady 
młodego yeti 

Wkrótce potem (1972 r.) w Himalaje ru- 
szyła wyprawa amerykańskich przyrodni- 
ków i lekarzy, kierowana przez doświad- 
czonego teriologa (specjalistę od ssaków) 
Edwarda W. Cronina jr. W śniegach wokół 
szczytu Komgmaa La (wschodni Nepal) 
ekspedycja znalazła i sotografowała świe- 
że tropy, które nie mogły być - zdaniem 
zoologów uczestniczących w wyprawie - 
śladami zadnych zwierzat znanych nauce. 
Wyprawa Cronina niestety nie spotkała 
„człowieka śniegu”, ale w raporcie ogło- 
szonym po powrocie w czasopiśmie nau- 
kowym wnioski brzmiały następująco: 

1. Eksperci dokładnie zbadali, czy ślady 
mogły powstać pod wpływem nadtopienia 
„zwykłych” tropów przez Słońce i stwier- 
dzili, że nie mogło się to wydarzyć (zatem 
wniosek przeciwny twierdzeniu Hilla- 
ry'ego); 

2. Ślady są podobne do tych, które u- 
trwalił w swoim czasie Shipton; 

3. Ślady nie pochodzą od żadnego zna- 
nego gatunku miejscowych zwierząt, na 
pewno nie są śladami kozicy, małpy langur 
ani niedźwiedzia tybetańskiego; 

4. Ślady wskazują, iż istota, która je po 
zostawła przypomina dużą małpę. cho- 
dzącą na dwóch tylnych kończynach. Wed- 
le analiz innych wskaźników jest to istota 
raczej nocna, ciekawa, niezwykle silna, ale 
łagodna, trzymająca się rejonów beziud- 
nych i położonych wysoko. 

Kolejne fotogralie nietypowych Śladów 
(w domniemaniu zatem śladów yeti) przy- 
wiózł lord Hunt w 1973 r. z wyprawy na Eve- 
rest i - uwaga! — polska wyprawa na górę 
Lhotse w 1974 r Jerzy Surdel i Andrzej 
Zawada przywieźli doskonałe zdjęcia ta- 
jemniczych śladów (przypominam, że w 
1986 r. Messner natrafił na Ślady yeti właś- 
nie w pobliżu szczytu Lhotse!). Warto może 
przytoczyć opinię brytyjskiego pisma „The 
Economist" z sierpnia 1978 r. „W ramach 
obchodów jubłeuszu (w Katmandu, w 
czerwcu 1978 r.) zdobycia Everestu, Polacy 
pokazali zdumiewające i bardzo przekony- 
wające zdjęcia, które przedstawiały — w 
wielkości naturalnej — odciski stóp yeli". 

Cokolwiek by sądzić na temat „cztowie- 
ka śniegu”, wydaje się niewątpliwe, iż COŚ 
musi zostawiać w Himalajach nietypowe 
ślady. Zgodnie z dobrą naukową zasadą 
tzw. brzytwy Ockhama („nie mnożyć bytów 
bez potrzeby” — co oznacza, iż najlepiej jest 
ttumaczyć nieznane zjawiska znanymi przy- 
czynami) można jeszcze raz przyjrzeć się 
argumentom przeciw istnieniu „człowieka 
śniegu” 

Otóż na przykład niektóre czworonogi 


naukaiSF_ 
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stawiają tylne łapy w ślady przednich i wy- 
gląda to, jakby kroczyły na dwóch nogach. 
Topnienie śniegu i potem marznięcie nocą 
w istocie może deformować ślady, powięk- 
szać je (nawet do 22%) — bez zmiany kształ- 
tu. Ślady przypisywane yeti teoretycznie 
mógłby zostawiać na przykład brunatny 
niedźwiedź himałajski (spotyka się go i na 
wysokości 5 km); ślady jego tylnych stóp 
trochę przypominają ślady dużej stopy 
a pazury mogą być starte i nie 
odbić się. Ślady przednich tap niedźwie- 
dzia są zupełnie inne, ale biegnące zwierzę 
stawia łapy tylne w ślady przednich! Przy 
zmianach po nadtopieniu za ślady yeti mo- 


żna wziąć trop śnieżnej pantery (spotyka: 


się i do 6 km wysokości) lub małpy wąsko- 
nosej, zwanej langurem (do 4 km). W Hima- 
lajach — przypominają przeciwnicy , „Śnież- 
nego człowieka” — żyją też czasem pustel- 


nicy — mnisi tybetańscy, asceci, okryci skó-. 


rami i chodzący boso po śniegu, unikający 
ludzi. Może spotkania z yeti były niekiedy 
po prostu spotkaniem ze zdziczałym już 
całkiem pustelnikiem? Trudny tylko do wy- 
jaśnienia byłby pojawiający się stale w opi- 
sach wielki wzrost istoty i zwłaszcza wyda- 
wany przez nią przeraźliwy gwizd. O gwiz- 
daniu mówią wszyscy Szerpowie, którzy 
spotkali „człowieka śniegu" — a ostatnio i 
Messner. Dlaczegóż pustelnik-asceta miał- 
by gwizdać na widok ludzi (bo na pewno 
nie potrafiłaby tego małpa ani niedź- 
wiedź)? 

„Problem yeti" jest szczególnie ciekawy 
O tyle jeszcze, że nie dotyczy tylko Himala- 
jów. Tego rodzaju wielkie istoty, owłosione, 
biegające na tylnych łapach i zostawiające 
ślady ogromnych ludzkich stóp — spotyka 
się w wielu rejonach świata. Każda z tych 
istot ma swoją własną legendę, ale brak 
miejsca nie pozwala mi tych legend przyto- 
czyć. Wspomnę więc tylko, że w Chinach 
istnieje Instytut Badań nad Dzikim Człowie- 
kiem, a niedawno (w 1985 r.) w górach w 
prowincji Hunan pasterze złapali miejsco- 

— jeśli tak rzec można — odmianę yeti. 
Niestety, zanim do wsi dotarli uczeni, istota 
zniknęła (podobno sprzedano ją do jakie- 
goś cyrku?); z opisów można wnosić, iż 
jest to rodzaj nieznanej nauce, wielkiej mał- 
py. W każdym razie chińscy uczeni traktują 
sprawę poważnie, tym bardziej że opo- 
wieści o spotkaniu z „dzikim człowiekiem” 
są w Chinach nader częste. „Śnieżnych lu- 
dzi” spotyka się od dawna na przykład w 
Górach Hissarskich w Tadżykistanie (w 
1979 r. ekspedycja Akademii Nauk ZSRR 
znalazła ślady, podobne do tych w Himala- 
jach), legendy tadżyckie mówią o górskim 
potworze odani; kaukascy górale od daw- 
na opowiadają o kaptarze, dzikim człowie- 
ku gór. Niemał równie sławny jak yeti jest 
zamieszkujący niedostępne rejony Mongo- 
lii ałmas (albo ałmast), przyrodnicy z Mon 
golskiej Akademii Nauk nie mają raczej 
wątpliwości, iż jest to gatunek nieznany 
nauce, być może nawet jakaś na pół wy- 
marta gałąż... Neandertalczyków. 

Ślady nieznanej olbrzymiej istoty czteko- 
kształtnej napotkano w Australii i na Ta- 
smanii, na Sumatrze (orang pendek, zosta- 
wiający inne tropy, niż orangutan), na Cej- 
lonie (nittaewo), w Afryce (od Mozambiku 
do Wybrzeża Kości Słoniowej spotyka się 
podobno rudawego agogwe, w Zairze maja 
żyć tajemnicze kakundari i kikomba, a A- 
meryce Południowej dzicy ludzie małpopo- 
dobni żyją w Andach (i porywają pasterzom 
krowy), w Gujanie — stwór, zwany didi, w 
Ameryce Środkowej - potwór sisemito 
Najbardziej znany i „udokumentowany 


jest olbrzym, najczęściej spotykany w sta- 
nach Oregon, Washington, Idaho, Wyo- 
ming i Montana (USA), nazwany sasquatch 
(po indiańsku) albo po prostu „wielka sto- 
pa” (bigfoot). Ślady „wielkiej stopy” nie- 
zwykle przypominają ślady yeti, amerykań- 
skiemu olbrzymowi poświęcono już nieje- 
den artykuł w poważnych naukowych cza- 
sopismach. 

Tylko dlaczego nie znaleziono dotąd 
żadnych innych śladów po tych wszystkich 
olbrzymach — poza śladami stóp? Diacze- 
go nie ma kości, szkieletów, śladów po ko- 
czowaniu, polowaniu? A może są, tylko ich 
jeszcze nie rozpoznano? 

Swoją drogą ciekawe, w ilu to legendach 
ilu różnych ludów (także tych z północy, 
które nie znają mało!) pojawiają się posta- 
cie olbrzymów, centaurów, leśnych faunów, 
samotnych potworów, które czasem pory- 
wają pasterzom zwierzęta, czasem niespo- 
dziewanie ratują ludzi z jakichś opresji, kie- 
dy indziej znowu porywają kobiety... 

W ostatnich latach poważne dyskusje w 
środowiskach naukowych wzbudziła hipo- 
teza doktor Myry Shackley, amerykańskiej 
uczonej, zajmującej się antropologią i ar- 
cheologią (nie jest to pierwsza tego rodzaju 
hipoteza, ale pani Shackley nadała jej for- 
mę: naukową i wsparła dowodami). Otóż 
Myra Shackley twierdzi, że yeti, ałmas i 
sasquatch są pozostałymi przy życiu od- 
mianami człowieka  neandertalskiego. 


Neandertalczycy, którzy byli już ludźmi w 
całym tego słowa znaczeniu, żyli w Europie, 
Azji i Afryce w czasach od 125000 do 
35 000 lat temu i pozostawili po sobie wiele 
materialnych śladów. Mniej więcej 40 000 — 
35 000 lat temu — w okresie międzylodow- 


cowym — Neandertalczycy wymarii, zniknęli 
z powierzchni planety. Właściwie nie wia- 
domo, dlaczego tak się stało. Wedle jednej 
z hipotez, wyparli ich i zniszczyli całkowicie 
inteligentniejsi i bardziej dynamiczni przed- 
stawiciele innej gałęzi hominidów, ukształ- 
towani gdzieś w Afryce i rozprzestrzeniają- 
cy się potem na wszystkich kontynentach. 
Wedle innej hipotezy — nowy szczep nie 
zniszczył Neandertalczyków, tylko ich zdo- 
minował, wymieszał się z nimi, nadał im 
swoje cechy genetyczne. Niezależnie od 
tego, jak było, Neandertalczycy zniknęli. 
Otóż nie — powiada pani Shackley — nie 
zniknęli całkowicie — ich resztki przetrwały 
w dawnej formie w najbardziej niedostęp- 
nych zakątkach Ziemi, zwłaszcza w Azji 
Centralnej. Właśnie w Azji Centralnej znaj- 
duje się do dziś narzędzia kamienne sto- 
sunkowo świeżej daty, o cechach tzw. kul- 
tury mustierskiej, charakterystycznych dla 
człowieka neandertalskiego. 

Ale dlaczego — powtórzę — nigdy nie zna- 
leziono szkieletu atmasta ani yeti? Byłby to 
dowód niepodważalny! Nie trzeba doda- 
wać, iż hipoteza dr Shackley ma więcej 
znacznie przeciwników niż zwolenników. 
Ale swoją drogą sensacja naukowa byłaby 
przednia, gdyby dziś złapano żywego 
Neandertalczyka! | czy w się nawią- 
zać z nim kontakt? 

Poczekajmy na rezultaty nowej wyprawy 
Messnera. Na razie trafne wydaje się spo- 
strzeżenie wspomnianego „The Ecoho- 
mist”; „Jeśli z dzikim wrzaskiem strachu, 
potykając się i padając w śnieg, będziesz 
uciekać przed yeti, to twoim najmniejszym 
zmartwieniem będzie wieloletni spór na te- 
mat jego istnienia..." 
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Świnoujście po raz czwarty 


Nowy rok tradycyjnie rozpoczął się od czwariego 
już Przeglądu Filmów Fantastycznych w Świnowj 
ściu. Organizatorzy tej impezy (Klub PSMF „Wąż 
Morski” i Świnoujskie Towarzystwo Kuitury) doło- 
żyli wszelkich starań, aby zapewnić uczestnikom 
miłe i interesujące spędzenie czterech zimowych 
dni (15-18 stycznia) 

Przedstawiono bardzo interesujący zestaw tl 
mów, min. „Starman” J. Carpentera, „Cocoon” A 
Howarda, „Goonies” R. Donnera i po raz pier- 
wszy pokazywany w Polsce „Enemy Mine” Wolf- 
ganga Petersena, który to film był bez wątpienia 
największą atrakcją tegorocznego przeglądu 
Przypomniano także kilka dzieł starszych, ale z 
upływem łat nie iracących nic ze swoich walorów 
Najsłynniejszym z nich był „Bal wampirów” Ro- 
mana Polańskiego — znakomita parodia klasycz 
nych filmów grozy. Łacznie zeprezentowano 20 
obrazów. 

W czasie imprezy zorganizowano także aukcję 
książek i wydawnictw klubowych oraz spotkania 
z zaproszonymi gośćmi: Bolesławem Hotdysem i 
Maciejem Parowskim. Niestety, nie doszło do 
skutku spotkanie z red. Jerzym Koralewski, któ- 
ry w ostatniej chwili musiał zrezygnować z przy- 
jazdu do Świnoujścia. 

Na dobrym poziomie stało zakwaterowanie 
(Ośrodek Uzdrowiskowo-Szkoieniowy „Słowia- 
nin”) i wyżywiente uczestników, co było zasługą 
przede wszystkim Janusza Maksymowicza, który 
dwott Się i troił. aby wszyscy wywiezli ze Świ 
noujścia dobre wspomnienia 

Mamy nadzieję, że przyszłoroczny jubiieuszo 
wy V PFF Świnoujście '88 będzie stał na równie 
wysokim poziomie. 

P.M.Z. 


Imprezy 

PodlaśW Klub Fantastyki „Taurus” i Środowisko. 
wy Klub Fantastyki „Ubik” (oba z Białegostoku) 
planują wspólną organizację w czerwcu br. bar- 
dzo ciekawie zapowiadającej Się mprezy „Kon 
tur”, po raz pierwszy w całości poświęconej te- 
matowi „Komiks w fantastyce W programie kon 
wentu znajdą się seminaria, spotkania autorskie z 
twórcami komiksu i pisarzami SF, pokazy filmów, 
dla których pierwowzorami były słynne komiksy 
(np. „Superman”, „Flash Gordon” czy „Buck Ro- 
gers") oraz wystawa komiksów krajowych 1 za. 
granicznych. W czasie trwania imprezy zostanie 
też rozstrzygnięty Ogólnopolski Konkurs Malars- 
twa SF. 


* 


Kofpjny. trzeci już „Silcon” (cykliczna impreza 
organizowana przez Śląski Klub Fantastyki) od. 
będzie się tym razem w dniach od 18 do 21 
czefwca 1987 r. w Katowicach. Brak na razie (luty 
1987) bliższych szczegółów dotyczących progra- 
mu, ale znając organizacyjną solidność kolegów 
z $KF można sądzić, że kolejny konwent tego 
klubu będzie równie udany jak poprzednie. O za 
sadach uczestnictwa można się dowiedzięć pi- 
sząc pod adresem: Śląski Klub Fantastyki, ul. 
Mariacka 17 a, 40-956 Katowice, skr. poczi. 502 


* 


Przypominam, że w końcu maja br. upływa term 
indywidualnych zgłoszeń w „Poleonie 87", który 
odbędzie się w Warszawie w dniach od 10 do 13 
września. Koszi uczestnictwa 5000 21. Zgłoszenia 
prosimy kierować pod adresem. Polskie Stowa- 
rzyszenie Miłośników Fantastyk:, 00-973 Warsza- 
wa 22. skr. poczt. 77 z dopiskiem „Polcon 87' 
Mak 
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Pisząc o lHlmach w „Fantastyce” zajmujerry sie 
nie tyle obrazam: SF. ile raczej tymi, które ogląda- 
ja miłośnicy lantastyki Filmów SF. a szczególnie 
dobrych, nie powstało tak wiele i mmo ogólnego 
przekonania. ze tego typu produkcja jest na ryn 
ku filmowym masowa, literatura krytycz: 
Się wciąż wśród kilku tych samych nazwisk : kal 
kunastu iytutów, Do tych ostalnich dojdzie na 
pewno jeszcze jeden „Ierminator” Jamesa Ca. 
merona 

Film ten powstał w 1985 roku, a jego rezyser 
zadebiutował wcześniej jednym tyłka tylutem „ P. 
ranha 2" (Prana 2). Polem Cameron rozszerzał 
swoje umiejętności warsztatowe pracując rad e- 
lekam: specjalnym: przy tlme „Escape from 
New York" (Ucieczka z Nowego Jorku) jak? kie. 
rownik produkcji i pomocnik reżysera w „Planet 
ot Horrors” Planeta horrorów), a także jako kie 
rownik artystyczny » kierownik zdjęć etektów spe 
cjalnych w „Battle beyond the Stars” (Bitwa pod 
gwiazdami). Drugim jego samodzielnym filmem 
był „The Terminator" 

Pod koniec XX wieku na Ziemi wybucha 
atomowa. Zagładzie nie ulega tylko garstka ludzi 
Ocaleni utraciii jednak wolę życia i przetrwania 
Aktywne staja Się nalomiast nadzwyczaj ju. 
winięle maszyny które doskonalą się coraz bar 
dziej | dążą do opanowania Ziemi Na ich di 
staje jeden człowiek. mający w sobie tw 
delermnacji | wary, że potrałi nia zar 
ludzi Zaczyna się walka z maszynami 

Korzystając z okazj. ze rozwój techniki w XX 
wieku pozwala na przeniesienie sie w o! 
maszyny wysyłają do 1984 roku przedstawiciela 
swojej gruby - Term'natora. 
daża przedstawiciel naszego 


ojna 


r02- 


cz tuż ża nim po 
walki 


ku Firat 


rozgrywającej się w XXI wieku odbyw. 
terażniejSzOSĆI 
Omawiany lim nie ogranicza sie jak lo zda 


za Się przy mnycn obrazach 
wania paru etektow specjalni 
ton słanowi jego rdzeń. 1a którym 
cały scenanusz Mamy tu pelię 
maszyny. obraz Ziemi po 2 a 
wszystko to zwiazane w logiczna. zwartą Całosc 

Film mozna podzielić na trzy części Pierwsza 
to wprowadzenie. Jeszcze nie wiemy kto jest 


r. ale sciet 


dobry. a kto zły. Znana jest tylko olara. Umiejęt 
ne budowana almostera napręca narasta kiedy 
obaj przeciwnicy: cyborg-Termmator (Arnold 
Schwarzenegger) i człowiek z przyszłości Kyle 
Reese (Michael Biehn) poszukują w Los Angeles 
dziewczyny, która ma zostać matką Johna Con- 
nora - przyszłego przywódcy ludz:. Napięcie to 
nie wygasa w momencie jej odnalezienia. 

W drugiej części reżyser wykorzystuje a"ak 
cyjne chwyły charakterystyczne dia filmów awan- 
tutniczych Mamy lu więc brawurowe rajdy samo- 
chodowe, elektowne kalastroly, ucieczki przed 
policja 1d 

Wreszcie trzecia cześć. ktora przynosi rozwią. 
zanie i zakonczenie. To zazwyczaj najtrudniejsza 
taza tlmu. zwłaszcza gdy nakręcony jest on w 
konwencji. gdzie dobro zawsze bierze górę nad 
złem. lak ze od poczatku filmu wiemy właściwie, 
jakie bedzie jego zakończenie „The Terminator 
zaskakuje brawura znakomitych scen finałowych, 
które unaoczniaja widzom, że jego bohater cy. 
borg nie ma w sobie nic z człowieka. Jego ludzka 
powłoka była tylko ubraniem” potrzebnym mu w 
XX wieku 

Jedynym. jak wydaje mi sie. słabym punkiem 
flmu jest koncepcja „drzm czasu”. Postacie z 
przyszłości wpadają w nasz Świal przy efeklow- 
nych wyładowaniach elektrycznych i”. zupełnie 
gole, poniewaz drzwi le nie przepuszczają przed. 
miotów mie będących pochodzenia naturalnego. 
Ale wobec tego sam Terminator który jest prze 
cież maszyną. nie powinien był się przez nie do. 
stać. Realizatorom filmu porrzebne było takie za. 
łożenie. zeby walka rozgrywała się za pomocą 
broni znanej : dostępnej w naszych czasach. Nie. 
Obecność nieznanych przedmiotów urealnia Sy 
tuacje. orzy czy zano również O ile technika 
w 2029 roku wyprzedza naszą 

w Polsce film en jest znany pod swoim an- 
gre'sk'm tytulem którego znaczenie jednak różni 
s'e od polskiego. Angielski termnaier to albo 
klos kontynuujący po Śmierci innej osoby jej 
1eło albo Ima oddzielająca cześć powierzchni 
tata miebiesk'ego oświetloną przez słońce od 
CZĘŚC: nie oSwielionej Diaczego więc właśnie tak 
nazwano najbardziej rozwinięty gatunek cybor 
gów? Czy mmo | dla ludzkosci 


m uki 


hwarzenegger jako szwarecharakter 


wymowy ostatnich scen fimu, cywilizacja Termi- 
natorów bedzie kontynuacją naszej, po wyginię. 
Gu gatunku ludzkiego? A moze jednak te myślą. 
ce maszyny riają być granicą, którą człowiek mu. 
siałby pokonać, zeby nauczyć Sie zyć w świecie 
postatomowej wiecznej nocy? 

Jeżeli już mowa 0 termmach językowych. lo 
wano zwrócić uwage na nazwę klubu, w którym 
rozgrywa Się jedna z kluczowych scen lilmu Raz 
po raz pojawia Się neon z napisem . Tech noir 
Tech to oczywiście skrót od Słowa technika. noir 
oznacza w jezyku francuskim kolor czarny. W len 
sposob przypadkowo stworzony został term, 
ktorym zaczeło już określać obrazy takie jak „The 
Terminator" Choćby z tego powodu wejdzie on z 
pewnością do histori kina SF. choc myślę, że 
przywoływanych będzie również parę scen, jak 
na przykład sekwencja ukazująca zranioną ma- 
szyne naprawiajacą samą siebie lub interesujący 
pokaz kompulerowego sposobu widzenia Termi 
nałora. A także obraz wslającego z płonących 
resztek cysterny z benzyną cyborga (który może 
być odbierany symbokcznie: gmie człowiek, rodzi 
Sie maszyna a wszystko to w oczyszczającym 
ogniuł 

Nadzieje. ze „The Terminator" nie jest jednora 
zowym zrywem talentu Jamesa Camerona. po- 
twierdza laki sukcesu jego następnego filmu, któ- 
ty niedawno wszedł na ekrany kin zachodniej 
Europy. Myśie o obrazie „Aliens iObcy], który 
Jest drugą częścią filmu znanego u nas pod tytu- 
tem „Obcy. 8 pasażer Nostromo” (reż Ridley 
Scott) 


Dorota Malinowska 


TKE TERMINATOR. Reżyseria: James Cameron. 
Scenariusz: James Cameron i Gale Anne Hurd 
Zojęcia Sean McLm Obsada: Arnold Schwarze. 


negqer. Michael Bienm, Lnoa Hamiton USA 
1985. 
PS. Film _ Termnator" wejdzs tym roku na ek- 


rany naszych kin. Zakupiliśmmy równiez inne Obra- 
ży SF. Nie kończaca się opowieść" Wollganga 
Pelersena. kiora omówitam w „Fantastyce nr 
3130/85 oraz „Listy Martwego Człowieka” Kon. 
stantina Łopuszańskiego. „Starman * Jonna Car 
pentiera i „Highlander" Russela Mulcan'ego 
D.M. 


